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ZAKOPANÝ PES 
KOMUNISTICKÉHO REŽIMU
PAVEL KOHOUT A MOŽNOSTI 
MEMOÁROMÁNOVÉHO ŽÁNRU

Jiří Hanuš

The Buried Dog of Communist Regime. 
Pavel Kohout and the Possibilities of Memoires

Jifií Hanu‰ deals with „memoir-novels“ of a renowned Czech writer Pavel Kohout
Z deníku kontrarevolucionáfie and Kde je zakopán pes. The author attempted at
depicting Kohout’s way of expression, his treatment of history and his unique
contribution to the Czech literature and historiography. He analysed Kohout as
a writer who describes first of all the thinking of socialist intellectuals who were
actively involved in building the Communist regime in Czechoslovakia and who
later ended up as „children devoured by their own revolution“. Kohout’s novels,
no matter how dramatically they are built and no matter how much they witness
their author’s strong ego, offer quite a few interesting insights that can be
employed by contemporary historians when analysing the history of socialist uto-
pias and socialist everyday life, but also the paradoxes of Communist power.

Jífií Hanu‰ (1963) pÛsobí na Filozofické fakultû Masarykovy univerzity v Brnû,
jhanus@phil.muni.cz

Fenomén Kohout

âíst prozaické dílo Pavla Kohouta je nebezpeãné. Kdo se zaãte, neodtrhne se. Jsou
to osobní, sugestivní, a pfiitom velmi zábavné texty, kde je ãtivost zaruãena pfiede-
v‰ím tûm, kdo tfieba jen matnû pamatují dobu, v níÏ – fieãeno po kohoutovsku –
na Hradû vládl dr. Gustáv Husák. Pfiihodilo se to i mnû. Smyslem tohoto textu je
v‰ak ponûkud poodstoupit od pfiímého ãtenáfiského záÏitku a vystihnout urãité
literární a historické souvislosti.

Název mimofiádné knihy Pavla Kosatíka Fenomén Kohout1 je víc neÏ v˘stiÏn˘.

1 PAVEL KOSATÍK, Fenomén Kohout, Praha-Litomy‰l 2001. Tato kniha je velmi zdafiil˘m, i kdyÏ
rovnûÏ mírnû „sugestivním“ vylíãením Kohoutova Ïivota a souãasnû pokusem o hledání „klíãe“ ke
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Kdo se byÈ jen letmo dotkl textÛ a vyjádfiení tohoto kontroverzního dramatika,
prozaika, básníka a samozfiejmû téÏ politika, nemÛÏe nepfiiznat, Ïe se setkal s v˘ji-
meãn˘m intelektuálním fenoménem, kter˘ je pln˘ protikladÛ. Jeho v˘kony na nás
pÛsobí tak, Ïe máme pocit, Ïe se nejedná o jedinou charismatickou osobnost, ale
o celou instituci, která tvofií, bojuje a miluje hned na nûkolika frontách a mnoha
zbranûmi. Kohout je sice jakoÏto ãlovûk jen jeden, ale po ãetbû jeho Ïivotopisn˘ch
knih, zvlá‰tû jeho memoárománÛ, se zdá, Ïe jde o ãinnost nûkolika v˘konn˘ch
manufaktur. To není dáno mnoÏstvím vût a kapitol, ale spí‰e pfiedkládan˘m zpÛ-
sobem Ïivota. Îije a tvofií aktivním, ba aktivistick˘m zpÛsobem, v nûmÏ je mist-
rem nejen pfii zobrazování jin˘ch dramatick˘ch osudÛ, ale pfiedev‰ím v zobrazová-
ní sebe sama, sv˘ch omylÛ a jejich narovnávání, sv˘ch bojÛ se státními
a stranick˘mi institucemi a posléze i s levicov˘mi západními intelektuály a hnutí-
mi, sv˘m nepfiekonateln˘m darem vystihnout ve zkratce sloÏité vûci, které se t˘ka-
jí jeho osoby v urãitém ãase a prostoru.

V tomto smyslu je Kohout vnitfinû jednotn˘m fenoménem a nic na tom nezmû-
ní skuteãnost, Ïe jednou pí‰e ãastu‰ky, u nichÏ dnes nechápeme, Ïe nemohly b˘t
my‰leny ironicky („Já nemohu zpívat skromnû / radostí jsem bez sebe, / pfiedstav-
te si, Ïe se do mû / zamiloval SNB. / Pranic nedbám na starosti, / pranic nedbám
na fieãi. / VÏdyÈ u ãlena bezpeãnosti / nejvíc budu v bezpeãí.),2 divadelní hry, o neÏ
se ucházejí pfiední evropské scény, nebo celou sérii autobiografií. Jedná se o extro-
verta, pro nûhoÏ je dÛleÏité, Ïe je na barikádû a Ïe je v ãele „avantgardy“. V tomto
smyslu je téÏ celkem lhostejné, pí‰e-li se rok 1950 nebo 1974. I kdyÏ Kohout
ãasem „prohlédl“, nahlédl své mladistvé omyly, které sám nazval omyly intelektu-
álními, nikoli morálními,3 je sv˘m zpÛsobem stále stejn˘. Je bojovníkem, vÛdcem,

Kohoutovû neskladné osobnosti a jeho spoleãenskému angaÏmá. Kosatíkovi se podafiilo poloÏit ãte-
náfii i Kohoutovi samotnému skuteãnû podstatné otázky t˘kající se spoleãenského v˘voje v âesko-
slovensku, v˘voje komunistické strany i dramatikova Ïivota – a je typické, Ïe na tuto Kosatíkovu
knihu Kohout reagoval vydáním svého Ïivotopisu, resp. jeho prvního dílu (srov. PAVEL
KOHOUT, To byl mÛj Ïivot?? (První díl) 1928–1979, Praha-Litomy‰l 2005). I vzhledem k vydání
tûchto dvou knih se v tomto ãlánku nevûnuji líãení znám˘ch skuteãností Kohoutova Ïivota, ale sle-
duji pouze své téma, jímÏ je pfiedev‰ím vztah memoárománÛ a historie.

2 PAVEL KOHOUT, âastu‰ky o znejmilej‰ích, in: Podivuhodní kouzelníci. âítanka ãeského stalinis-
mu v fieãi vázané z let 1945–55, (ed.) Antonín Brousek, Surrey 1987, s. 133.

3 Toto Kohoutovo rozli‰ení z knihy Kde je zakopán pes, pro autora ostatnû typické, je více neÏ disku-
tabilní. Platilo by moÏná tehdy, kdyby byl Kohout na pfielomu 40. a 50. let 20. století neãinn˘ out-
sider, kter˘ se stravoval sv˘mi my‰lenkami v nûjaké poustevnû. Víme-li v‰ak, Ïe jeho typické vlast-
nosti jsou láska k dramatické akci a politicko-spoleãenská ãinnorodost, uvedené rozli‰ení je absurdní.
Vypovídá o tom, Ïe Kohoutovy „omyly“ jsou omyly celé jeho bytosti, nikoli pouze její ãásti. Je ale
moÏné nahlédnout Kohoutovy „omyly“ jako intelektuální v tom smyslu, Ïe jsou v˘sledkem pfiedbíhá-
ní ãinu pfied my‰lením, coÏ si Kohout v prÛbûhu 50. let uvûdomil jako svÛj problém a zaãal jej inten-
zivnû a rezolutnû fie‰it. NemÛÏe b˘t sebemen‰í pochybnosti o tom, Ïe jeho díla jsou od poloviny
50. let v˘slednicí vítûzného zápasu v tomto intelektuálním boji sama se sebou.
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urãujícím strategii, organizátorem i popularizátorem, muÏem, kter˘ zná svou cenu
a nikdy nehodlá svou kÛÏi prodat lacino, osobností, jejíÏ ideály se sice promûÀo-
valy, zÛstaly v‰ak v ‰irokém fieãi‰ti socialistického hnutí, chápaného jako vûãn˘ lid-
sk˘ sen.4 Je souãasnû bojovníkem, kter˘ neválãí pouze za urãit˘ ideál (za stranu, za
obrodu této strany, za socialismus), ale kter˘ válãí i „sám za sebe“, za v˘klad a legi-
timaci sv˘ch postojÛ a ãinÛ, za logiku svého lidského a my‰lenkového v˘voje, za
sebeospravedlnûní. Jedná se o autora v tomto smyslu „sebestfiedného“, i kdyÏ toto
slovo nemusíme chápat pouze negativnû.

Konkrétnû se zdá, Ïe zpÛsobem bytí i zpÛsobem tvorby je pro tohoto „podivu-
hodného kouzelníka“ drama. Nemám zde na mysli jen jeho pÛvodní dramatickou
tvorbu, ale zpÛsob sebeprezentace a ve‰keré dílo, jehoÏ stavba je vût‰inou promy‰-
lenû dramatická, coÏ je moÏné ukázat i na dvou memoárománech, které nám mají
poslouÏit k anal˘ze Kohoutova vidûní komunismu, pfiedev‰ím jeho reálnûsocialis-
tick˘ch a normalizaãních podob. Dramatické jsou látky, které zpracovává, volba
témat i formální zpracování. V tomto smyslu mÛÏeme nazvat Kohouta „osma‰e-
desátníkem“ tedy nejen proto, Ïe kolem roku 1968 byl na vrcholu sv˘ch Ïivotních
sil a své nadûje do urãité míry spojil se spoleãensk˘m obrodn˘m procesem, ale také
v tom smyslu, Ïe národní vzepûtí oné doby, tuÏba po socialistickém ideálu, oku-
pace, spoleãenská obrana i postupná normalizace pfiedstavují sociální drama par
excellence a pro Kohouta základní události, k nimÏ se neustále vrací a z nichÏ
ãerpá svÛj lidsk˘ potenciál i tvÛrãí náboj.

S v˘razem drama je tûsnû spojeno slovo gesto. Velmi pfiípadná se v tomto kon-
textu jeví pfiísná recenze Milana Jungmanna s názvem Chvály i lamenta nad nov˘m
Kohoutem (Kde je zakopán pes), která vy‰la na sklonku 80. let: „V‰echna gesta, aÈ
mocná, aÈ platná, berou zápasu o zachování kontinuity ãeské kultury, o svobodu
tvorby a my‰lení, o dÛstojnost ãlovûka jeho smysl a promûÀují vzdor v trucovitost,
je to jako by se cíl zamûÀoval s prostfiedky, jako by ‰lo opravdu jen o to handrko-
vání s mocn˘mi. Kohout je tak strhován tím, ãemu se fiíká hra, ,v které právû sta-
tuji‘, Ïe ani na chvíli nezapochybuje o zpÛsobech, jimiÏ projevuje svou nepoddaj-
nost, o své taktice, nikdy není znejistûn, neklade si otázky, zda nejedná
nepfiimûfienû a neohroÏuje tak nejen svou bezpeãnost, ale pfiedev‰ím vûc samu,
podstatu, o niÏ jde. Je to zkrátka autor suverénnû osobnostní projekce, kter˘ nezná
sebereflexi a skepsi a dává se strhovat svou bojovnickou vá‰ní, je ochoten se bít aÏ
do sebezniãení, ale nemá vnitfiní dispozice pro existenciální zahloubání, pro bez-
ohledné sebezpytování, pro vytrvalou a neúprosnou bdûlost nad vlastní lidskou

4 Srov. Venku se mû na srpen pofiád ptají. Rozhovor Ladislava Vereckého s Pavlem Kohoutem, Magazín
Dnes z 18. srpna 2005, ã. 33, s. 18.
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urãeností, neobává se o svou integritu, jako by mu byla dána jednou provÏdy a on
ji uÏ nikdy nemohl promarnit.“5 Tento del‰í citát je natolik v˘stiÏn˘, Ïe jakékoli
jeho drolení by bylo nesmyslné. I Jungmann v‰ak v citované recenzi pfiiznává, Ïe
kdo dokáÏe pfiivfiít oãi nad kohoutovsk˘mi „v˘stfielky“, získá ãetbou plastick˘ obraz
smutné devastace ãeské duchovní krajiny.

Málokter˘ z ãesk˘ch autorÛ druhé poloviny 20. století zachytil jako Kohout atmo-
sféru 60. a 70. let, protoÏe zvolená forma memoárománu do znaãné míry odpovídá
deníkÛm, zápiskÛm a záznamÛm, které si Kohout pofiizoval v prÛbûhu konfrontací
s komunistick˘m reÏimem, a do jisté míry tudíÏ pfiedstavuje „literaturu faktu“, resp.
literaturu zaloÏenou na faktech, byÈ pfietavenou do prozaické formy. Je v‰ak zfiejmé,
Ïe jedním z úmyslÛ samotného autora bylo podat explicitní v˘povûì o povaze poli-
tického reÏimu a o jeho rÛzn˘ch sloÏkách a Ïe dal‰í pfiíbûhové linie, napfiíklad
v románu Kde je zakopán pes osudy jezevãíka a jeho potomkÛ, slouÏí tomuto základ-
nímu autorskému zámûru. Kohout chce psát o reÏimu, o jeho absurditû ãi zvrhlosti,
a o svém (neohroÏeném) boji s ním. To ho odli‰uje od jin˘ch autorÛ, ktefií sledují
i jiné cíle a v˘povûì o politickém reÏimu a jeho povaze je buì jen jedním prvkem
díla, nebo je v ménû ãast˘ch pfiípadech jeho nezam˘‰len˘m dÛsledkem.

Pro vût‰inu autobiografick˘ch dûl Pavla Kohouta platí, Ïe jsou „optimistická“.
Optimismem opût myslím zpÛsob vnímání Ïivota, kter˘ se dere stále vpfied pfies
v‰echny tragédie, malosti, zloãiny, ba i pfies zánik Ïivota. Îivot jde dál v Kohou-
tovû pojetí díky paradoxu, kter˘ upfiednostÀuje vitalitu a Ïivotní energii pfied ener-
giemi zániku. Díky tomuto vidûní „místa ãlovûka ve svûtû“ je Kohoutovi umoÏnû-
no obãas spatfiit v˘sledky paradoxu v budoucnosti, v pfiedstihu pfied ostatními.
Napfiíklad v memoárománu Kde je zakopán pes je to opakované vûdomí o moÏnos-
ti obratu mizérie, v níÏ jsou ponofieni zakázaní a perzekuovaní spisovatelé. Pavel
Kohout je dÛkazem teze, Ïe nikoli celá ãeská elita byla v dobû normalizace bez
nadûje na zmûnu pomûrÛ. Na druhé stranû nepochybnû platí, Ïe s nadûjí jsou spo-
jovány pfiedev‰ím „silné“ a „inteligentní“ osobnosti, které jsou schopny ãelit zvÛli
komunistick˘ch úfiadÛ, a dokonce jsou obãas schopny vyhrát kdyÏ ne celou válku,
tak alespoÀ dílãí bitvu (Kohout ãasto zálibnû popisuje své dílãí vítûzství nad
Gustávem Husákem v roce 1982, kdy autor neohroÏenû uãinil tématem západních
médií nikoli náv‰tûvu prezidenta âSSR ve Vídni, n˘brÏ svou neãekanou a pfie-
kvapivou náv‰tûvu ruzyÀského leti‰tû). Je‰tû uvidíme, zda právû tento rys nezna-
mená téÏ urãitou redukci obrazu ãesk˘ch dûjin v epo‰e komunismu, kterou se
vyznaãují Kohoutova autobiografická díla.

5 MILAN JUNGMANN, Cesty a rozcestí. Kritické stati z let 1982–87, Lond˘n 1988, s. 364–365.
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Z deníku kontrarevolucionáfie

Tento první memoáromán6 je v˘jimeãn˘ tím, Ïe zachycuje hned nûkolik ãasov˘ch
rovin „trojjediného“ vypravûãe v rÛzn˘ch Ïivotních obdobích. První ãasovou rovi-
nou je stalinské revoluãní období s centrem kolem komunistického pfievratu v roce
1948 a událostí 50. let (reakce na smrt Stalina a Gottwalda apod.), druhou je
období PraÏského jara s jeho rozmanit˘mi politick˘mi peripetiemi, tfietí pak tvofií
perioda po srpnové okupaci âeskoslovenska armádami Var‰avské smlouvy.
V‰echny tyto ãasové úrovnû spojuje vypravûã, jenÏ podává deníkovou formou
nejen dûje a události, ale také své postfiehy, poznámky a dojmy.

V první ãasové rovinû se umûlecky prolíná my‰lenkov˘, politick˘ i erotick˘ svût
mladého komunisty, kter˘ je uchvácen komunistick˘mi idejemi a vizí nového spo-
leãenského uspofiádání, coÏ je do znaãné míry dáno kombinací jeho sociálního
cítûní, potfiebou spravedlnosti i obrazotvorností, ale stejnû tak i zaujetím prvními
dívkami jeho Ïivota. Typická je v tomto ohledu kapitola popisující únorov˘ pfie-
vrat, v nûmÏ je KohoutÛv mlad˘ hrdina bezprostfiednû zapojen. Propojení kon-
krétních událostí a snov˘ch revoluãních vizí autor vyjádfiil na nûkolika místech, coÏ
dává textu dramatick˘ spád a umoÏÀuje fantaskní „let ãasem“: „Zpráva o demisi
mne zastihla na fakultû. OkamÏitû jsem letûl na ústfiední sekretariát strany. V uli-
cích se uÏ prodávala zvlá‰tní vydání pravicov˘ch novin. ReÏie byla dÛkladná. Zvo-
lili si ãas. Mûli náskok. Ale my ho dohánûli. DÛm u Pra‰né brány se promûnil
v obrovsk˘ mozek, kter˘ fiídil bitvu. Za Ïelezn˘mi mfiíÏemi stál kulomet. Na dvofie
plály ohnû, u kter˘ch si ohfiívali ruce námofiníci, po schodi‰tích spûchali nahoru
a dolÛ kur˘fii s telegrafními páskami. Usly‰el jsem boufii hlasÛ. Prodral jsem se do
velkého sálu. Mlhou d˘mu stoupajícího z lacin˘ch cigaret jsem matnû spatfiil, jak
k fieãnickému pultu pfiichází – Lenin! Ne, dnes to bylo, bohuÏel, mnohem stfiízli-
vûj‰í, ale pulzovala tu stejná revoluce, která se rozhodla odrazit útok a zvítûzit.“7

Propojení jino‰sk˘ch snÛ o „boji a lásce“ se odehrává téÏ pfii prvních milostn˘ch
dobrodruÏstvích, které mlad˘ komunista proÏívá – i s burÏoazními dívkami:
„PoloÏila mi hlavu na prsa a hladila mû po vlasech. Kde se v ní vzalo tolik nûhy?
[...] – Nosí‰ masku, která se k tobû nehodí. Proã? – Jsem pfiece dcera sv˘ tfiídy, ne?-
Má‰ ji ráda? – Ty blbce, ochlasty a dûvkafie? Chce se mi z nich blít. Pfieju jim, Ïe

6 Tato kniha vznikla v letech 1968–1969 a vy‰la vzápûtí v nûkolika svûtov˘ch jazycích (nûmecky, ang-
licky, italsky a francouzsky), nikoli v‰ak ãesky. Tak se stalo z rozhodnutí autorova, kter˘ v pfiedmluvû
k ãeskému vydání románu z 90. let napsal: „Tûsnû po ruské okupaci jsem nechtûl riskovat, Ïe nûktefií
z tûÏce zasaÏen˘ch rodákÛ a krajanÛ nepochopí mÛj zámûr – napodobit vûrnû my‰lení i slovník ãtyfii-
cát˘ch a ‰edesát˘ch let.“ – srov. obálku ãeského vydání z roku 1997 v nakladatelství Mladá fronta.

7 P. KOHOUT, Z deníku kontrarevolucionáfie, s. 89.
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to dneska prosrali. JenomÏe já s nima. To nebylo divadlo. Cynická slova opravdu
jen zakr˘vala pocit katastrofy. Nemohl jsem se dívat na cizí poÏár. Cizí? Byla mi
najednou nesmírnû blízká. – Nemá‰ pravdu. Tvoje loì se potápí, ale právû my k ní
posíláme záchranné ãluny. Komunismus znamená ‰tûstí ãlovûka. KaÏdého ãlovû-
ka, pokud se sám nevylouãí ze spoleãnosti rovn˘ch! Má‰ pfiíleÏitost. Vystup z toho
vraku. – Jak se to dûlá?“8

Kohout v‰ak své mladé a naivní „já“ postupnû nechává prozfiít, a to na mnoha
frontách – pfii inscenovan˘ch politick˘ch procesech a pfiedev‰ím v armádní sluÏbû.
Zde si mlad˘ hrdina zaãíná uvûdomovat sloÏitost Ïivota a rozdílnost, ba propast-
nosti ideálu a praxe komunismu. Stále v‰ak zÛstává vûrn˘ tomuto ideálu, kter˘
povaÏuje socialistickou revoluci za vrchol dûjin a svÛj podíl na ní za zásadní
a nezmûnitelné rozhodnutí svého Ïivota.

Ve druhé ãasové linii románu je vystiÏen „obrodn˘ proces“ strany a spoleãnosti
na jafie 1968. Hlavní hrdina, zmoudfiel˘, pouãen˘ a souãasnû velmi znejistûn˘ ve
svém pÛvodním mravnû-ideologickém zápalu, je ponofien do fieky nûkolikamûsíã-
ních událostí – schÛzí, diskusí, zahraniãních pobytÛ, literárních prací a samozfiej-
mû opût sv˘ch lásek. Tato ãást je nejvíce „historická“. Kohout v ní nechává zaznít
autentické dokumenty (Dva tisíce slov Ludvíka Vaculíka), pfiíspûvky na komunis-
tick˘ch schÛzích (Josef Smrkovsk˘), zaznamenané schÛzky s politiky ÚV KSâ
(dokonce se samotn˘m Alexandrem Dubãekem) apod. Jsou zde rovnûÏ, jako ve
v‰ech ãástech, pfiítomny charakteristiky hlavních protagonistÛ PraÏského jara, pfií-
padnû osobní reflexe jednotliv˘ch událostí i stranického a celospoleãenského v˘vo-
je. Napfiíklad v partiích, v nichÏ Kohout uvaÏuje o moÏnostech kontrarevoluce
v âeskoslovensku, pfiiãemÏ vystihuje specifiãnost ãeskoslovenské cesty k socialis-
mu: „S NDR, Polskem, Maìarskem a Bulharskem nás spojily poãátky spoleãné-
ho socialistického rozvoje a pak dlouhé období stalinsk˘ch deformací, které zaãa-
lo právû krutou exkomunikací Jugoslávie. Ale i v tûch letech se vytváfiely rozdíly,
které musí zaznamenat kaÏd˘ spravedliv˘ soudce. âeskoslovensko na rozdíl od
Maìarska a Polska témûfi úplnû kolektivizovalo zemûdûlství. âeskoslovensko na
rozdíl od NDR úplnû zru‰ilo soukrom˘ sektor v prÛmyslu, obchodu a Ïivnostech.
âeskoslovensko na rozdíl od Polska a Maìarska zbavilo církev jakéhokoli politic-
kého vlivu. âeskoslovensko na rozdíl od Polska nepfiijalo západní pÛjãku. âesko-
slovensko na rozdíl od Bulharska neotevfielo dokofián dvefie západním turistÛm.
âeskoslovensko na rozdíl od NDR neorientovalo podstatnou ãást zahraniãního
obchodu na západní Nûmecko.“9

8 P. KOHOUT, Z deníku kontrarevolucionáfie, s. 100.
9 P. KOHOUT, Z deníku kontrarevolucionáfie, s. 183–184.
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Zde i v podobn˘ch pasáÏích jsou vyjádfieny nejen autentické my‰lenky Kohou-
tovy socialistické generace, ale téÏ (s nejvût‰í pravdûpodobností nechtûnû) hlavní
rysy ãeskoslovenské „destrukce“ a úspû‰ného napodobení, ba pfiekonání a umoc-
nûní sovûtského stalinsko-totalitního modelu.

Na tfietí rovinû je zachycen hlubok˘ proÏitek srpnové okupace âeskoslovenska
armádami Var‰avské smlouvy a reflexe tehdej‰ích pfievratn˘ch událostí i my‰len-
kov˘ch pochodÛ. Pro tuto ãást jsou mimo jiné charakteristické existenciální dis-
kuse, které vede hlavní hrdina se svou partnerkou, se sv˘mi b˘val˘mi pfiáteli i se
sebou sam˘m: 

„On Dovede‰ si pfiedstavit, jaká situace by nastala v Maìarsku, Polsku a NDR,
kde socialismus zdaleka nestaãil zakofienit jako u nás a kde hrají nemalou
roli i protisovûtské, dokonce je‰tû protiruské resentimenty? 

Já PaneboÏe, chce‰ snad fiíct, Ïe upfiímní socialisté a pfiátelé byli obûtováni ve
jménu neupfiímn˘ch?

On Ve jménu sil, kter˘ by se znovu zmûnil ve prospûch imperialismu.
Já To je ale stra‰né!
On Ale logické jako voln˘ pád. Neuvádím to na omluvu, jen na vysvûtlenou.

Bez toho nemÛÏeme pochopit, jak na tom vlastnû jsme. A my to pochopit
musíme, protoÏe jinak zafivem. SSSR potfieboval získat bázi, na které by
mohl odmítnou ãínské obvinûní z revizionismu a usilovat znovu o pfiekle-
nutí sporu.

Já To je naivita! I kdyby odvolali cel˘ Dvacát˘ sjezd a poslali jim Chru‰ãova
v bednû, âíÀané nanejv˘‰ fieknou – Dobfie, ale zafiaìte se! Osvûdãili jste
svou nespolehlivost! Centrum hnutí bude napfií‰tû v Pekingu!“10

Z literárního hlediska je trojiãní ãasov˘ horizont románu je‰tû vylep‰ován dal‰í-
mi Ïánry, jako je napfiíklad úryvek z filmového scénáfie ve druhé rovinû pfiíbûhu,
kter˘ popisuje autorovu pracovní cestu do Hamburku a boj s ãeskoslovenskou
úfiední ma‰inerií, ãi pomûrnû vûrn˘ záznam IV. sjezdu Svazu ãeskoslovensk˘ch
spisovatelÛ se znám˘mi projevy Ludvíka Vaculíka a Pavla Kohouta. Tento Ïánr
umoÏÀuje ãtenáfii nahlédnout paradox komunistického reÏimu, kter˘ je mistrnû
vyjádfien líãením prohlídky PK a Z (Jeleny Ma‰ínové) na ãeskoslovensk˘ch hrani-
cích nebo popisem literátského setkání, kterému pfiedsedají straniãtí funkcionáfii.
Smysl a vyznûní prvního memoárománu je stejnû literární jako pov˘tce historick˘.
Pavel Kohout v nûm nûkolikrát zdÛrazÀuje, Ïe mu jde o prÛnik do my‰lení 40.-
60. let, coÏ má dvojí v˘znam. âtenáfiÛm to má umoÏnit hlub‰í poznání atmosféry
minulosti, Kohoutovi samotnému to umoÏÀuje retrospektivní návrat k sobû samé-

10 P. KOHOUT, Z deníku kontrarevolucionáfie, s. 135.
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mu, ke sv˘m rozhodnutím a ãinÛm. Pfies znaãnou sebestylizaci je moÏné konsta-
tovat, Ïe je tento román zdafiil˘ nejen v prvním, ale téÏ ve druhém naznaãeném
(historicky relevantním) smyslu. Nejen pouÏité prameny, ale pfiedev‰ím pokus
sestoupit do my‰lení a atmosféry minulosti ãiní z knihy literárnû-historick˘ opus.
Pokud vypovídá nûco o „souãasnosti“ a o povaze autora, je to cosi, co lze tvrdit
o kaÏdém historickém díle.

Kde je zakopán pes

Hlavním hrdinou tohoto memoárománu11 (dobrodruÏného, kriminálního romá-
nu, ãi jak je moÏné toto dílo oznaãit) je drsnosrst˘ jezevãík Edison, k nûmuÏ se
autor obrací jako ke svûdkovi v‰ech dramatick˘ch událostí. Je to, jak jsme jiÏ uved-
li, nikoli pouze literární ozvlá‰tnûní bez zásadní sdûlné funkce. Zásadní Kohouto-
vo sdûlení je toto: normalizaãní komunistick˘ reÏim se pfii své honbû na ty, kdo se
„normalizovat“ bránili, ne‰títil pouÏít v‰echny prostfiedky. Mezi nimi nejsou nej-
hor‰í metody pfiímého nátlaku, n˘brÏ promy‰lené „psychologické“ nástrahy, pfii
nichÏ trpí nejen disidenti, ale jejich bliÏ‰í i vzdálenûj‰í okolí, pfii nichÏ trpí nevin-
ní. NeboÈ za co mÛÏe nevinné dítû ãi nevinné zvífie, které je bráno jako rukojmí?
Aãkoli toto slovo v Kohoutovû románu ãasto nezazní, je nabíledni, Ïe metody
komunistické moci jsou metodami teroristick˘mi, byÈ by byly posvûceny pseudo-
státními i pseudosoudními rozhodnutími. Celou strategii terorismu Kohout vysti-
hl v nûkolika vûtách, v nichÏ popisuje, jak smrt nevinného psího prÛvodce zasáhla
jeho manÏelku Jelenu Ma‰ínovou, o níÏ tentokrát pí‰e jako o „Zet“: „Objevili
a zasáhli statick˘ stfied její osobnosti, a nebude uÏ dlouho trvat, aÏ pochopím, Ïe
navíc v ní odhalili onen tajn˘ pevn˘ bod, o kter˘ jsem opfien já.“12 Anebo na jiném
místû, v závûru románu, kdy je hlavní lidsk˘ hrdina rozhodnut uniknout svíravé-
mu obleÏení celé své rodiny policejními silami: „Náhle bezpeãnû vím, Ïe Edova
smrt nezastupovala mou, Ïe Velk˘ Loutkoherec pfiikázal nezdrÏovat se dal‰ími
koly se mnou, kter˘ jim se ‰tûstím uniká rychl˘mi sajdstepy, neboÈ koneãnû odha-
lil na‰e základní tajemství: Ïe já jsem ty, a proto jim staãí úãinnû zasáhnout tebe.“13

Tato teroristická destrukce nejhlub‰ího lidského jádra je mistrnû vystiÏena
v Orwellovû románu 1984, kter˘ Kohout ve svém memoárománu téÏ cituje. Hlavní

11 Tento román napsal Pavel Kohout v letech 1984–1985 v Itálii a Rakousku, pfiiãemÏ paralelnû s ães-
kou vznikala ponûkud odli‰ná nûmecká verze. Ta vy‰la v roce 1987 je‰tû pfied verzí ãeskou. Ve svo-
bodném âeskoslovensku vy‰la kniha poprvé v roce 1990 v brnûnském nakladatelství Atlantis
v nákladu 50 000 v˘tiskÛ.

12 PAVEL KOHOUT, Kde je zakopán pes. Memoáromán, Praha-Litomy‰l 2002, s. 369.
13 P. KOHOUT, Kde je zakopán pes. Memoáromán, s. 411.
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vy‰etfiovatel O’Brien v nûm likviduje hlavní hrdiny Winstona a Julii pravû pomo-
cí objevu nejniternûj‰ích lidsk˘ch povah s jejich slabostmi, ãehoÏ zneuÏije pfii
v˘sle‰ích, a tím zlomí jakkoli silnou osobnost. Winston nakonec zradí Julii a Julie
Winstona právû díky „antropologickému objevu“ státních teroristÛ, Ïe kaÏd˘ ãlo-
vûk má svou Achillovu patu, kde je nejzranitelnûj‰í. V rámci ãeské literatury exis-
tuje jen málo dûl, v nichÏ by byla tato metoda tak v˘stiÏnû popsána jako v Kohou-
tovû díle. „Zakopan˘ pes“ ãeského normalizaãního reÏimu je v tom, Ïe byl
reÏimem teroristick˘m. Jeho povahu lze nejlépe pochopit právû ze zpÛsobu, jak˘m
láme lidské osobnosti, z forem psychického nátlaku a násilí, z metod destrukce
lidské du‰e i ducha. Tento postfieh je v˘znamn˘ z historického hlediska pfii zkou-
mání rozdílÛ mezi reÏimem 50. a 70. let 20. století – je totiÏ zfiejmé, Ïe aãkoli exi-
stovala celá fiada rozdílÛ (v˘‰ka udílen˘ch trestÛ, rozdílná míra razance stranické-
ho vedení jako celku, mezinárodní atmosféra, moÏnosti obrany apod.), povaha
tohoto reÏimu byla ve svém nejvnitfinûj‰ím základû táÏ.

Tato nahlédnutá skuteãnost Pavlu Kohoutovi nezabránila, aby vyjádfiil i celou
fiadu smû‰n˘ch paradoxÛ, které tento teroristick˘ reÏim provázely a byly pro nûj do
urãité míry charakteristické. Uveìme dva typické pfiíklady, jeden takfiíkajíc „struk-
turální“, jeden „pfiípadkov˘“. Ke strukturálnímu typu patfií jedna ze základních
zápletek románu, v nûmÏ jsou vy‰etfiovány „kriminální“ zloãiny a nevyjasnûné udá-
losti kriminální policií pfii souãasném vy‰etfiování a pronásledování StB. Kohouto-
vi se podafiilo vystihnout vzájemnou provázanost obou institucí, i kdyÏ do konce
textu není zcela zfiejmé, zda StB byla za v‰emi pokusy o diskreditaci a za v‰emi
negativními událostmi, které provázely Ïivot Kohoutovy rodiny v letech
1969–1978, i kdyÏ se do konce textu nedozvíme, do jaké míry organizovala StB
i kriminální policii a do jaké míry ji „vodila za nos“. A koneãnû naopak, do jaké
míry byla kriminálka samostatn˘m policejním útvarem a do jaké míry jen slouÏila
jako vûjiãka Státní bezpeãnosti. âtenáfi je zde nechán na pochybách, protoÏe není
v autorov˘ch silách tento propletenec pochopit a rozplést. (Závûr románu vyznívá
spí‰e v tom smyslu, Ïe kriminálka vûfií více sv˘m spolupracovníkÛm „odnaproti“,
z povûstné Bartolomûjské, neÏ postiÏenému Kohoutovi.) V kaÏdém pfiípadû autor
ukázal tento problém a vyzvedl jeho absurditu. Kohout dostateãnû naznaãil, Ïe
bylo v 70. letech 20. století v socialistickém âeskoslovensku moÏné, aby jeden
státní úfiad zkoumal a honil druh˘ a aby zfiejmû jen nûkolik zasvûcencÛ vûdûlo, o co
vlastnû v této kauze jde, totiÏ o cíl zlomit spisovatele ke spolupráci, znemoÏnit mu
„protistátní“ ãinnost a vyhostit ho do zahraniãí, resp. o v‰echny tyto alternativy
souãasnû. Paradox „bezpeãnostního“ i „kriminálního“ vy‰etfiování, kter˘ se proje-
vuje na mnoha konkrétních pfiíkladech, má znaãnou vypovídací hodnotu o teh-
dej‰ím reÏimu, neboÈ ukazuje, Ïe pfii v‰í provázanosti státních, stranick˘ch a poli-
cejních orgánÛ panoval neskuteãn˘ zmatek – tedy pfiinejmen‰ím v pfiípadû, Ïe
jediná nepoddajná tvÛrãí osobnost dokázala „zamíchat kartami“ moci tak, Ïe tento
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zmatek vytvofiila a udrÏovala dlouho pfii Ïivotû. Rozdíl mezi jednotliv˘mi sloÏka-
mi policie Kohoutovi téÏ umoÏÀuje rozli‰ovat jednotlivé typy osobností, které jsou
sice vybarveny románovû, av‰ak jsou vytvofieny na základû skuteãn˘ch postav:
„Náãelník KfiíÏ [z kriminální policie] musí b˘t pfiirozenû komunista, buì zatrace-
nû skalní nebo zatracenû mazan˘, Ïe se mu podafiilo za tak krátkou dobu odãinit
své omyly z roku 1968, jistû dosti podobné m˘m, na‰e obãanské dráhy se budou
nejspí‰ li‰it jen druhem subordinace a zpÛsobem my‰lení, jeÏ dûlí muÏe v civilisty
a vojáky, tfietí moÏnost, Ïe mu pomohly pfii kariéfie pouze odborné schopnosti, se
dá v éfie dra Husáka s jistotou vylouãit. Ale aÈ uÏ vdûãí za svou hodnost a funkci
ãemukoliv, sám zpÛsob, jak hovofií a jedná se mnou i se sv˘mi lidmi, ho fiadí do
jiné kulturní sféry neÏ ty odnaproti, a kdyÏ zavolá podfiízeného, kterému chce ná‰
pfiípad osobnû svûfiit, dostane v‰echno, co cítím, je‰tû konkrétnûj‰í tváfi.“14

Kohoutovi se tedy podafiilo vystihnout nejen absurditu situace „policie kontra
policie“, ale situace, do níÏ se dostal, vyuÏil pfiedev‰ím ke studiu konkrétních lid-
sk˘ch typÛ, které sice na jedné stranû spoluvytváfiely normalizaãní reÏim, na druhé
stranû ho pfiece jen „zmûkãovaly“ do jakési lid‰tûj‰í podoby. Pro tuto schopnost
vylíãit konkrétní osoby v jejich nezamûnitelné identitû a s jejich nezamûniteln˘m
osobním rozhodováním mÛÏeme konstatovat, Ïe Kohoutovo uchopení normali-
zaãního reÏimu je pov˘tce osobní a konkrétní v tom smyslu, Ïe samotná existence
a trvání tohoto reÏimu je podle nûj dána zejména na základû osobních a konkrét-
ních rozhodnutí jednotlivcÛ, na základû jejich svobodné volby. Pro Kohouta je ães-
koslovensk˘ normalizaãní reÏim tedy pfiedev‰ím otázkou volby ãeskoslovensk˘ch
obãanÛ samotn˘ch, jejich schopnosti trvat na poznané pravdû, koncentrované
napfiíklad v prostém faktu, Ïe sovûtská „bratrská pomoc“ byla a jest vpravdû oku-
pací a Ïe je tuto pravdu moÏné formulovat a „drÏet“, a je tudíÏ pfiedev‰ím na ães-
koslovensk˘ch obãanech, aby své obãanství vyjádfiili a celkovou spoleãenskou
mizérii se pokusili zmûnit.

„Pfiípadkovou“ absurditu normalizaãního reÏimu Kohout vyjádfiil na mnoha
místech svého memoárománu. Zmíním zde jednu z nich. Pfii manÏelském v˘letû
se autor dostane do situace, kdy obûdvá v nûjakém zahradním restaurantu zcela
náhodnû s pfiedním reprezentantem reÏimu Karlem Hofmanem. Vzniklá situace
dává posléze podnût k explicitní charakteristice reÏimu i k charakteristice ãeského
komunistického funkcionáfiství: „K základním rysÛm byzantské politiky, která
v âechách vystfiídala balkánskou a pangermánskou, patfií její nevypoãitatelnost
stejnû jako bezohlednost k jejím oporám, káÏe-li to takzvan˘ vy‰‰í zájem, dûsí
funkcionáfie tûchto reÏimÛ podobnû jako krvavého Makbetha duch mrtvého

14 P. KOHOUT, Kde je zakopán pes. Memoáromán, s. 55–56.
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Banka duchové tisícÛ pfiedchÛdcÛ zavraÏdûn˘ch stejnû krutû jako nepfiedvídatelnû.
[…] âlen politbyra malé strany, otfiásané navíc kaÏdou tektonickou poruchou
matefiské velestrany, je tu stra‰livû opu‰tûn na lesním palouãku, bez sekretáfiÛ
a horké linky, bez nejmen‰ího tu‰ení, kdo koho kde svrhl, sám s bezelstnû rozprá-
vûjící manÏelkou, a já mám dokonce i v pistolnících palebnou pfievahu, jak˘ div,
Ïe v zápûtí vstává, platí a kyne sv˘m dvojãatÛm, aby ho následovala, je to v‰echno
jenom ne dobr˘ odchod ze scény, spí‰ pfiedobraz trapného odchodu celé jeho epo-
chy, jak si ho naprogramovali sami.“15

KohoutÛv román obsahuje tedy i analytickou polohu, která mu umoÏÀuje pfií-
mou charakteristiku. Nedá se jí upfiít pronikavost postfiehu a vtip, i kdyÏ je ãasto
z historického pohledu velmi obecná (zfiejmû jinak by na tuto situaci hledûl ãlen
politbyra s jin˘mi povahov˘mi vlastnostmi neÏ Hofman). V kaÏdém pfiípadû se
jedná o charakteristiku, která umoÏÀuje prohlédnout a demaskovat reÏim podob-
nû, jako tyto drobné situace umoÏÀovaly Kohoutovi alespoÀ obãasn˘ osvobodiv˘
smích.

Historik normalizaãního období pravdûpodobnû nejvíce ocení pasáÏe, v nichÏ
Kohout ob‰írnû a pfiitom v˘stiÏnû popsal události, jichÏ byl sám pfiítomen a které
tvofií pátefi disidentsk˘ch aktivit 70. let. To platí zejména o dûjích, které vedly
k ustavení obãanské iniciativy Charta 77, iniciativy, jeÏ mûla objektivnû nejvût‰í
v˘znam pfii formulování opoziãního protireÏimního stanoviska, pfiiãemÏ svou
základní ideou pouze dÛslednû pfiipomínala reÏimu to, co se sám na mezinárod-
ním poli zavázal uskuteãÀovat a dodrÏovat (tzv. helsinsk˘ proces). My‰lenka
základních lidsk˘ch práv, aplikovaná na ãeskoslovenskou situaci pfiedev‰ím akcen-
tem solidarity umlãen˘ch a „otfiesen˘ch“ umûlcÛ, vûdcÛ, politikÛ a dal‰ích spole-
ãensk˘ch skupin, se stala v˘bu‰nou a velmi úãinnou zbraní opozice, které umûl
normalizaãní reÏim Gustáva Husáka ãelit pouze tvrdou represí a „psychologic-
k˘m“ tlakem. Podstatné je, Ïe se Kohout ve znaãné mífie vûnoval dûjinám vzniku
Charty 77 a Ïe kapitoly, tomuto tématu vûnované, kvantitativnû pfiesahují kapito-
ly ostatní. Jakkoli je Kohoutovo líãení subjektivní (napfiíklad ocenûní vlastních
zásluh pro formování prvního chartistického spoleãenství a formulování jeho prv-
ního prohlá‰ení), pfiece jen reprezentuje rysy, po nichÏ se historikové pídí: hlavní
osoby událostí, organizace tajn˘ch bytov˘ch schÛzek a forma vytváfiení a pfiedání
petice, „zaspání“ reÏimu v prvních dnech a posléze jeho tvrd˘ protichartistick˘
úder, to v‰e, vãetnû mnoha dal‰ích detailÛ, v Kohoutové líãení nechybí. Podobnû
historicky cenné jsou i dal‰í popisy – za v‰echny jmenujme popis pohfibu prvního
signatáfie Charty 77 Jana Patoãky v bfieznu 1977, pfii nûmÏ se téÏ Kohoutovi poda-

1/2006

15 P. KOHOUT, Kde je zakopán pes. Memoáromán, s. 331.
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fiilo vystihnout povahu komunistické represe: „Vzdor tuctÛm zadrÏen˘ch byl hfibi-
tov pfieplnûn. Ohled na hroby z nás upletl husté lidské fietûzy, které se pravoúhle
prot˘kaly v nesãetn˘ch bodech. […] KdyÏ nás rakev míjela, poloÏil na ni kdosi
trnovou korunu; mezi trny se draly pupence nadcházejícího jara. MuÏ pfiede mnou
hbitû vydupal na nejbliÏ‰í hrob a fotografoval pachatele. Nestydûli se hor‰ích vûcí.
KdyÏ zaãal mluvit knûz, ozval se nervy drásající zvuk, jako by nahodila motorové
pily parta dfievorubcÛ. To se na tûsnû pfiilehlém plochodráÏním stadionu postavi-
lo do fiady závodní druÏstvo policejní sportovní jednoty Rudá hvûzda. S telecím
úsmûvem chlapákÛ, kter˘m nic nehrozí, a proto si mohou dovolit cokoli, vydrÏeli
naplno túrovat motory vysokoobrátkov˘ch strojÛ celou tu pÛlhodinu. KdyÏ povo-
lily popruhy pod rakví, zavûsil se patrolující policejní vrtulník pfiímo nad hrob.
A ten fiev a vichr byly tak ‰ílené, Ïe pfiekroãily tajemn˘ práh a promûnily se v sto-
jaté ticho.“16

Tento text zfiejmû zÛstane – spoleãnû s jin˘mi – dÛkazem, Ïe se normalizaãní
reÏim nezastavil ve své antidisidentské ãinnosti a obranû „antihodnot“, na nichÏ
stát, pfied branami smrti. I to nám umoÏÀuje jej charakterizovat jako reÏim, kter˘
nerespektoval hranice lidství. Kohoutovo svûdectví je pfii v‰í expresivitû jasné.
Politika 70. let v âeskoslovensku je politikou proti-lidskou, ba ne-lidskou.

Historické imprese

Je velmi zajímavou otázkou, co je vlastnû „memoáromán“ v kohoutovském pojetí
za Ïánr. Je to jistû pfiedev‰ím literatura, která bytostnû vyhovuje autorovi, neboÈ
mu umoÏÀuje osobní stylizaci v rámci celospoleãensk˘ch procesÛ, aniÏ by musel
pfiísnû sledovat historické dûje a v‰e dokládat. UmoÏÀuje mu to vystihnout „sno-
vou“ ãást reality, která sv˘m vlastním zpÛsobem do celku skuteãnosti patfií. ZÛstá-
vá v‰ak na individuální a v podstatû nedoloÏitelné úrovni, vázaná na svût idejí
a pfiedstav. Není tfieba zastírat, Ïe historikovi je na druhé stranû tento Ïánr pfii
v‰ech jeho individuálních rysech velmi blízk˘, protoÏe s dûjinn˘mi událostmi pra-
cuje, i kdyÏ je v˘znamn˘m zpÛsobem pfietváfií. âetba tohoto Ïánru historikovi pfie-
dev‰ím umoÏÀuje nahlédnout do autorova vnitfiního svûta, kter˘ je zde tu pfiímo,
tu nepfiímo zobrazován. Historik si klade u ãetby pfiedev‰ím otázku, do jaké míry
je toto osobní svûdectví v˘razem nûjakého skupinového v˘vojového trendu nebo
do jaké míry vyjadfiují autorovi hrdinové my‰lenky, které se v popisované dobû
mohly skuteãnû ve spoleãensky relevantní mífie vyskytovat. Dále jej mÛÏe zajímat,
jaká témata se v tomto specifickém Ïánru otevírají a zda tato témata a jejich inter-

16 P. KOHOUT, Kde je zakopán pes. Memoáromán, s. 373.
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pretace mají závaÏnou souvislost s tím, jak se na urãité historické události a jejich
v˘klad dívají oni. Uveìme si nûkolik typick˘ch pfiíkladÛ. 

Velk˘m tématem vypl˘vajícím z Kohoutov˘ch prozaick˘ch dûl je „selhání inte-
lektuálÛ“, resp. omámení znaãné ãásti intelektuálÛ komunistickou ideologií, jejich
podíl a odpovûdnost na destrukci spoleãnosti a obecném marasmu 50. a 60. let
(pfiípadnû pfiímo na politick˘ch procesech oné doby) a na pokusu o obrození spo-
leãnosti – a komunistick˘ch ideálÛ – v 60. letech a jejich dal‰í osobnostní v˘voj
v normalizaãním období. Kohoutovy romány podávají velmi v˘stiÏnou charakte-
ristiku tohoto selhání ãi selhávání, protoÏe otevfienû líãí nejen vnitfiní pocity hlav-
ního hrdiny, jímÏ je sám autor, ale také vyjadfiují obecnûj‰í postoje a nálady levi-
cov˘ch intelektuálÛ (pfiedev‰ím politikÛ a umûlcÛ) v prÛbûhu nûkolika desetiletí.
Memoáromán Z deníku kontrarevolucionáfie je mimofiádnû sofistikovanou prezen-
tací právû tohoto tématu, neboÈ autor v nûm vystihuje motivy sv˘ch rozhodování,
pochybnosti o svém politickém angaÏmá, diskuse mezi postoji jednotlivcÛ, poku-
sy o ospravedlÀování chyb a selhání, naivitu i protfielost politikÛ a spisovatelÛ. Pfii
ve‰keré umûlecké síle této prezentace jde o popis individuální a subjektivní (jak se
na román slu‰í), ale zfiejmû do znaãné míry téÏ reduktivní. A sice v tom smyslu, Ïe
si Kohout nikdy neklade otázky, které by se t˘kaly vnitfiního Ïivota, pohnutek
a motivÛ nesocialisticky sm˘‰lející ãásti ãeské inteligence, té ãásti, která nesdílela
ani jednu z vizí i pochyb Kohouta a jeho komunistick˘ch druhÛ, ãásti, která si
podrÏela svÛj demokratick˘ pohled na svût, ãásti, která patfiila k „uraÏen˘m a poní-
Ïen˘m“, pfiedev‰ím v 50. a 60. letech.17 Je zajímavé, Ïe ve sv˘ch memoárománech
Kohout nikdy dÛslednû nepodrobil anal˘ze nesocialistické my‰lení, nesocialistic-
ké nauky, nesocialistick˘ pfiístup k Ïivotu, byÈ se napfiíklad v 70. letech mnoha
nesocialisticky sm˘‰lejícím autorÛm osobnû pfiiblíÏil. Je jistû autorsk˘m právem

17 ZúÏen˘ KohoutÛv pohled na skuteãnost byl nesãetnûkrát kritizován, a to z mnoha úhlÛ pohledu.
Zde jedinkrát cituji z Pavla Kosatíka, a to pasáÏ, která vyjadfiuje pohled známého publicisty Ferdi-
nanda Peroutky, jehoÏ Ïivot a dílo Kosatík rovnûÏ zpracoval: „Ve dvou rozhlasov˘ch promluvách,
25. dubna a 2. kvûtna 1964, Peroutka dokonce zareagoval na KohoutÛv ãlánek âím jsem byl..., jenÏ
ho zaujal zpÛsobem, jak nûkdej‰í básník na vlastní pom˘lení reagoval: minulou víru oznaãil za omyl,
zároveÀ v‰ak dobu, kdy vûfiil, nazval nejlep‰í dobou svého Ïivota a recept do budoucna hledal –
v nové vífie. Podle Peroutky v‰ak víra není tak vysokou hodnotou, jak Kohout pfiedpokládá; ãlovûk
má právo vûfiit, av‰ak povinnost pochybovat. Peroutka Kohoutovi vytkl, Ïe schopnost kritického
úsudku, do té doby základ v˘bavy dobrého spisovatele, vymûnil za podporu strany: ,Individuum,
náchylné k omylÛm, se prostû podfiídilo organizované, velmi organizované ãásti spoleãnosti, která
slavnostnû slíbila, Ïe nikdy nebude chybovat a bude mít vÏdy pravdu.‘ Stejn˘m zpÛsobem se ve tfii-
cát˘ch letech nûmeãtí intelektuálové podrobili Hitlerovi. Kohout je prostû ãlovûk, jenÏ pro své cho-
vání najde v kaÏdé dobû pfiijatelné vysvûtlení, psal Peroutka s ironií: ,Je vÏdy tím, ãím právû je, byl
rád, kdyÏ nevûdûl o zlech stalinismu, a je rád teì, kdyÏ o nich ví. ·Èastn˘ to muÏ.‘“ – P. KOSATÍK,
Fenomén Kohout, s. 218. Zdá se mi, Ïe se zde Peroutka (a po nûm Kosatík) dotkli jádra vûci, které
vede i k popsanému reduktivnímu vidûní skuteãnosti.
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takovouto redukci pouÏít a ãtenáfii mohou b˘t jen vdûãni Pavlu Kohoutovi za jeho
otevfienost pfii prezentaci levicové intelektuální galéry, i kdyÏ je dobré o této
reduktivnosti vûdût. Mimofiádná sugestivnost a síla Kohoutov˘ch dûl je totiÏ
témûfi s to vytvofiit dûjinn˘ obraz, kter˘ nebude obsahovat rozmanitost dûjinného
spektra.

Kniha Z deníku kontrarevolucionáfie se pohybuje v ãase „od tanku k tanku“, tzn.
od osvobození ãásti âeskoslovenska Rudou armádou po okupaci téÏe zemû v pod-
statû touÏ armádou. Klíãov˘mi událostmi jsou za prvé státní pfievrat v roce 1948,
pokus vymanit se ze sevfiení sovûtského mocenského systému a pokus o „ãeskoslo-
venskou cestu k socialismu“ v roce 1968. Co se t˘ãe první události, dne‰ní histo-
riografie ji vidí nejen jako ojedinûlou událost, ale jako událost kontextuální, zasa-
zenou do hlub‰í sociálnû-kulturní dimenze. Únor 1948 byl napfiíklad podle
filozofujícího historika Jaroslava Krejãího nejen státním pfievratem proveden˘m
ãeskoslovensk˘mi komunisty, ale i v˘sledkem a obrazem dvou základních antro-
pologick˘ch a filozoficko-spoleãensk˘ch koncepcí, které se objevily v novovûké
Evropû.18 Pro obû koncepce platí, Ïe byly prosazeny revoluãní cestou, jedna ve
Francii, druhá v Rusku. Pro v˘voj té které revoluce s její ideologií bylo rozhodují-
cí kulturnû-spoleãenské milieu, celkov˘ stav spoleãnosti, úkoly, které pfied ní stály,
mesiá‰sko-národní „náloÏ“, s níÏ revolucionáfii tûchto dvou revolucí prosazovali
své ideje v zahraniãí, a samozfiejmû téÏ evropské kulturní tradice, které se v té ãi
oné mífie v tûchto revolucích zobrazily a byly buì vyuÏity, ãi pfietvofieny a defor-
movány. Souãasná historiografie téÏ uvaÏuje o specifikách ãeského oslabení fran-
couzské revoluãní tradice, jejímÏ dûdicem (mÛÏeme-li to tak zkratkovitû fiíci) bylo
urãité pojetí lidsk˘ch práv a demokratického spoleãenského fiádu, a o pováleãném
pfiíklonu k oné druhé, „exportní“ revoluãní cestû, zaloÏené na mocenské sféfie
sovûtského vlivu. Diskutuje se o vlivu nûmecké okupace, o traumatu z mnichov-
ské kapitulace, o vífie ve sliby o lep‰í budoucnosti a patosu komunistick˘ch ideálÛ,
o sblíÏení komunismu s ãesk˘m, pfiípadnû slovensk˘m nacionalismem apod.
Kohoutovo dílo zapadá právû do tohoto diskusního kontextu. Hrdinové memoá-
románu Z deníku kontrarevolucionáfie nepochybují o tom, Ïe jsou na pfielomu
40. a 50. let úãastníky jak revoluãní pfiemûny svûta a ãlovûka, tak polárního zápa-
su mezi dvûma ideologiemi, burÏoazní a socialistickou, a mezi dvûma „svûtov˘mi
soustavami“, z nichÏ jedna staví svou sociální nauku na individuálních lidsk˘ch
právech, zatímco druhá na kolektivních a „ideálnû-jednotících“ principech.
Z tohoto pohledu se dá dokonce paradoxnû tvrdit, Ïe se tito hrdinové nem˘lí. Jsou

18 Srov. JAROSLAV KREJâÍ, Tfii diagnózy jednoho uchopení moci komunisty. Státní pfievrat, v˘voz
revoluce, stfiet civilizací, Soudobé dûjiny 5/1998, s. 203–207.
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skuteãnû úãastni zásadního svûtového dûní, v nûmÏ hraje v˘znamnou úlohu zápas
mezi dvûma novodob˘mi koncepcemi, které urãují (pfiípadnû destruují) kvalitu
spoleãenského a osobního Ïivota. „Hraje se prakticky o v‰e“, mohl by klidnû fiíci
v románu KohoutÛv hlavní hrdina, a byÈ by to fiekl v revoluãním opojení, z nûhoÏ
pozdûji vystfiízliví, mûl by v podstatû pravdu.

Co se t˘ãe roku 1968, zde je historiografie znaãnû rozrÛznûná, coÏ je samozfiej-
mé, neboÈ se jedná o interpretaci nejv˘znamnûj‰í události nejnovûj‰ích ãesk˘ch
dûjin. Diskuse se na zásadní úrovni vede o cílech a podobû ãeskoslovenské refor-
my, o národních problémech ve vztahu k reformám, o povaze komunistick˘ch
funkcionáfiÛ, o ekonomick˘ch reformách PraÏského jara, o mezinárodních souvis-
lostech apod. Jsou to v‰echno témata, která literárnû zobrazuje i Pavel Kohout.
Kohoutova práce Z deníku kontrarevolucionáfie je také v˘born˘m zdrojem k úva-
hám, do jaké míry bylo v âeskoslovensku Ïivé slovo „socialismus“ a jak˘ mûlo
tehdy obsah. Z Deníku kontrarevolucionáfie vysvítá, Ïe mûlo ohromnou spoleãen-
skou rezonanci, Ïe to bylo de facto spoleãenské „tabu“, které bylo ochraÀováno
jako „národní totem“. V dne‰ní debatû, a to nejen historické, ale téÏ publicistické,
se ukazuje, Ïe pfiece jen obsah tohoto pojmu byl jiÏ v roce 1968 natolik rozvolnûn,
Ïe i pro fiadu tehdej‰ích komunistÛ to byl spí‰e „pracovní pojem“, jehoÏ v˘znam se
vytváfiel.19 JiÏ jsme uvedli, Ïe pro Kohouta nikoli. Pro nûj socialismus byl a zÛstal
novovûk˘m, v podstatû humanistick˘m konceptem a smysluplnou cestou do
budoucnosti. Kohoutovy memoáromány, pfiedev‰ím první z nich, doplÀují tuto
historiografickou diskusi vûrn˘m vystiÏením subjektivních motivÛ revolucionáfiÛ ãi
tûch, ktefií se k „sovûtské variantû“ revoluce pfiihlásili a pfiinejmen‰ím ji obdivnû
sledovali. KohoutÛv hrdina je hrdinou revoluce, jejím vûrn˘m sluhou, posléze
jejím stále ménû oddan˘m stoupencem a nakonec kritikem jejích deformací.
Nikdy se zcela nevzdává humanitních socialistick˘ch ideálÛ, které tato forma
revoluce podle nûj pfiinesla. Jeho Ïivotním cílem je tyto ideály oãistit, zbavit náno-
sÛ deformací jak na rovinû politické, tak na rovinû prostého lidského Ïivota. Je
samozfiejmû na kaÏdém ãtenáfii, aby zváÏil, zda úsilí Kohoutov˘ch hrdinÛ (a dode-
jme, Kohouta samotného) není pfiece jen donquijotské a zda socialistick˘ ideál na
své filozofické a antropologické rovinû uÏ v zárodcích neobsahuje antihumánní
a souãasnû sebedestruktivní prvky. Z hlediska historika jsou v‰ak kohoutovské
ponory do my‰lení hrdinÛ a jejich reflexe velmi cenné, protoÏe prozrazují nûco ze
skuteãnosti doby, k níÏ se nelze propracovat pouze pomocí archivních dokumen-
tÛ. Kohoutovy texty jsou vlastnû téÏ „dokumenty“ jistého druhu, které emotivnû

19 Srov. napfiíklad internetovou recenzi Jana âulíka s názvem Zkreslen˘ pohled Borise Cveka na osma‰e-
desát˘ rok je alarmující, http://www.britske-listy.cz/2004/8/20/art19415.html.
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a literárními prostfiedky vystihují jisté generaãní pocity, spory, jistoty i nejistoty,
a roz‰ifiují tak obraz na‰eho vûdomí o minulosti. To lze jistû tvrdit pfiedev‰ím
o druhém „klíãovém bodu“ románu Z deníku kontrarevolucionáfie, totiÏ o proÏívá-
ní PraÏského jara a okupace, které je pÛsobiv˘m ztvárnûním jak reáln˘ch, tak pfie-
dev‰ím politicky naivních a pfiíli‰ idealistick˘ch snÛ ãeskoslovensk˘ch politikÛ
a mnoha obãanÛ.20

Jak jsem jiÏ naznaãil, román Kde je zakopán pes je mimo jiné pfiíspûvkem
o povaze normalizaãního reÏimu. V souãasné historické diskusi je tento problém
fie‰en na stfiedoevropské úrovni, pfiiãemÏ do diskuse pfiispívají autofii rÛzn˘ch his-
torick˘ch ‰kol a s rÛzn˘m v˘chozím pojetím.21 Obecnû se v‰ak dá fiíci, Ïe souãas-
ná historiografie vût‰inou pracuje se ãtyfimi typy nedemokratick˘ch reÏimÛ (auto-
ritarismus, totalitarismus, posttotalitarismus, popfiípadû sultanismus), u nichÏ se
snaÏí o pfiesnûj‰í vymezení a aplikaci na jednotlivé v˘chodo- a stfiedoevropské
zemû. V tomto rozli‰ení se napfiíklad socialistické Polsko ocitá spí‰e mezi autori-
tativními reÏimy, a to z toho dÛvodu, Ïe zde vÏdy zÛstávala rezidua urãitého spo-
leãenského pluralismu (církev, soukromí rolníci), zatímco Maìarsko, âeskoslo-
vensko a Bulharsko pfiedstavují ponûkud odli‰né verze posttotalitarismu, pfiiãemÏ
o tento typ reÏimu se v âeskoslovensku jednalo po roce 1968, kdy se pÛvodnû
totalitární reÏim nebyl s to plnû rekonstituovat. Nûktefií autofii, napfiíklad Juan
Linz a Alfred Stepan, mluví v pfiípadû âeskoslovenska o „frozen post-totaliria-
nism by decay“, tedy o zamrzlém posttotalitním reÏimu ve stavu úpadku.
Rumunsko pak mÛÏe b˘t pfiíkladem totalitárního reÏimu, kter˘ za Ceauçesca zís-
kal urãité rysy sultanismu, kde se v‰e odvíjí od osoby vÛdce a zákon i ideologie
jsou pfiedmûtem svévoln˘ch, a tudíÏ nepfiedvídateln˘ch osobních despotick˘ch
zásahÛ a manipulací.

Historikové mohou s velk˘m uÏitkem ãíst i memoáromán Kde je zakopán pes
právû s ohledem na tuto vlastní debatu. Kohout totiÏ obnaÏuje povahu reÏimu
v celé fiadû konkrétních situací, z nichÏ jsem nûkteré jiÏ zmínil. Ukazuje napfiíklad,

20 Zde je tfieba podotknout, Ïe v rámci historiografického diskurzu v roce 1968 demokracie „nemûla
‰anci“, a to z tûchto dÛvodÛ: zaklínûní âeskoslovenska do sovûtského bloku, neschopnost komu-
nistického vedení vzdát se marxismu-leninismu jako programového v˘chodiska, trvající nárok KSâ
na urãující roli v dal‰ím v˘voji státu a spoleãnosti. Ústfiední v˘bor KSâ si ponechával právo rozho-
dovat v otázkách t˘kajících se práce komunistÛ i nekomunistÛ v institucích celostátního charakte-
ru, úzkostlivû trval na spojenectví se Sovûtsk˘m svazem a mezinárodním komunistick˘m hnutím –
srov. KAREL HRUB¯, Perspektivy „praÏského jara“, Soudobé dûjiny 10/2003, s. 620. Pavel Kohout
pfies v‰echny své „demokratizaãní“ nábûhy bezesporu ÎIL v iluzích o moÏném v˘voji spoleãnosti
a tyto iluze u nûho vyprchávaly aÏ v prÛbûhu dal‰ích „normalizaãních“ let, pfiípadnû v nedobrovol-
ném exilu.

21 Srov. napfiíklad OLD¤ICH TÒMA, Poznámka k typologii komunistick˘ch reÏimÛ, Soudobé dûjiny
4/1997, s. 534–537.
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Ïe fenomén teroru a násilí byl stále pfiítomen, i kdyÏ mûl spí‰e „nesystémovou“
a „náhodnou“ povahu (srov. líãení zat˘kání Kohoutovy manÏelky „Zet“, pfiípadnû
surovou ránu u‰tûdfienou spisovateli do t˘la pfii pokusu zúãastnit se plesu Charty
77), Ïe ve spoleãnosti byla stále obãas aplikována totalitární zásada politické mobi-
lizace spoleãnosti (srov. reakci reÏimu na vyhlá‰ení Charty 77 a úspû‰n˘ pokus akti-
vizovat „kulturní frontu“ tzv. Antichartou), Ïe role ideologie byla do znaãné míry
sníÏena a Ïe se stávala spí‰e urãit˘m formálním rituálem, popfiípadû Ïe byla vyuÏí-
vána pouze na osobní úrovni pfii ospravedlÀování podl˘ch ãinÛ (srov. napadání
spisovatele jakoÏto zrádce, kter˘ „zradil“ své prvotiny, a tedy své pÛvodní ideály).
PfiipomeÀme téÏ, Ïe o charakteristiku reÏimu se explicitnû pokou‰el i Václav
Havel, jeden z nejbliÏ‰ích Kohoutov˘ch spolupracovníkÛ v dobû normalizace,
popfiípadû jeden z „osma‰edesátníkÛ“, politik Zdenûk Mlynáfi, kdyÏ „mluvil o pfie-
chodu od násilí jako hlavního prostfiedku kontroly spoleãnosti ke smûsi ‰ikanová-
ní a poskytování v˘hod“.22

Ke smysluplnému kontaktu mezi historií a literaturou mÛÏe dojít právû na poli
diskuse o rozmanit˘ch podobách ãeskoslovenského reÏimu v 50.–80. letech, pfii-
ãemÏ historikové by mûli b˘t dostateãnû citliví na mnoÏství konkrétnû vyjádfien˘ch
Ïivotních osudÛ a dostateãnû kritiãtí k subjektivní formû literárního zpracování.
V pfiípadû memoárománÛ Pavla Kohouta jde v‰ak z historického hlediska o cenné
„prameny“ svého druhu, které mohou napomoci celkovûj‰ímu a v˘stiÏnûj‰ímu
vidûní nejmodernûj‰ích ãesk˘ch dûjin, pfiedev‰ím atmosféry doby vidûné perspek-
tivou levicového intelektuála, kter˘ se stal „kontrarevolucionáfiem“ a posléze disi-
dentem.

Kohoutovy memoáromány vydávají mimofiádné svûdectví téÏ o komunitû
„otfiesen˘ch“, k níÏ patfiili pfiedev‰ím první signatáfii Charty 77, ale také ‰ir‰í spo-
leãenství spisovatelÛ, umûlcÛ a vûdcÛ, z nichÏ nûktefií patfiili od zaãátku nikoli do
„komunistického“, n˘brÏ do „demokratického“ tábora. Jejich vzájemná setkání
mûla bohat˘ program: politické a literární diskuse, pfiedãítání vlastních prací, set-
kávání se zahraniãními hosty (pfiedev‰ím s nûmeck˘mi, rakousk˘mi a ‰v˘carsk˘-
mi) a plánování opoziãní politické ãinnosti. Svûdectví Pavla Kohouta, zpracova-
ná literárnû, samozfiejmû doplÀují dal‰í vzpomínky a svûdectví úãastníkÛ tûchto
setkání. K velmi v˘stiÏn˘m patfií napfiíklad vzpomínky spisovatele Alexandra Kli-
menta, kter˘ zpfiítomÀuje vzájemná pfiátelství ze 70. a 80. let ve své knize Praha –
– Lucern: „Nebyli jsme Ïádn˘ uzavfien˘ klub. KaÏd˘ z nás mûl kolem sebe je‰tû
jiné pfiátelské okruhy z dfiívûj‰ích i pozdûj‰ích dob podle osobní, kulturní ãi politické

22 O. TÒMA, Poznámka k typologii komunistick˘ch reÏimÛ, s. 536.
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orientace. To platí pro ãeskou i ‰v˘carskou stranu. Bruno Leutholdovi a Jürgenu
Braunschweigerovi pfiece neleÏela na srdci jen Praha. Ale jádro na‰í spoleãnosti
tvofiilo na obou bfiezích Vltavy ‰est ãesk˘ch autorÛ, které popsal Pavel Kohout ve
své veselohfie Sex.23 Spojil nás nouzov˘ stav, kter˘ trval dvacet rokÛ. Dost jsme
pracovali, na svém i na panském, ale také jsme se tenkrát dost bavili. A hlavnû
jsme mûli dost ãasu, i kdyÏ nûkdo sedûl ve vrátnici, v kotelnû nebo ve skladu.
Nûktefií sedûli v kriminále a dost dlouho. […] Mûli jsme dost ãasu na nekoneãné
rozhovory pfii nekoneãn˘ch procházkách. Nav‰tûvovali jsme se doma s dárky,
z nichÏ nejvzácnûj‰í byl nov˘ rukopis nebo kníÏka ãi publikace ze zahraniãí.“24

Kohoutova prozaická díla dále roz‰ifiují charakteristiku tûchto pfiátelství, nûkteré
stránky jeho dûl je moÏno nazvat „oslavou pfiátelství“, pfiedev‰ím ta, která vyzve-
dají obãanskou stateãnost lidí jako byli (a jsou) Jelena Ma‰ínová, Václav Havel,
Pavel Landovsk˘, Marta Kubi‰ová, Jan Patoãka, Ludvík Vaculík, Stanislav Milo-
ta, Vlasta Chramostová, Waltr Jäggi a dal‰í. Pro historika mÛÏe b˘t rovnûÏ cenné
vystiÏení atmosféry disidentsk˘ch setkání a popis konkrétních projevÛ solidarity,
které v Kohoutov˘ch románech vyvaÏují popis konkrétních projevÛ nesná‰enli-
vosti, zbabûlosti ãi lidské slabosti.

Na závûr je tfieba zdÛraznit, Ïe pfii v‰ech inspiracích zÛstává dílo Pavla Kohou-
ta poãinem svrchovanû literárním. Nelze podle nûj „psát dûjiny“, lze jen doplÀo-
vat a obohacovat vlastní vûdomí o urãitém a velmi jedineãném osudu, kter˘ v‰ak
má sílu podávat obecnûj‰í charakteristiku pohnuté doby a jejího dûní. Jak jsem jiÏ
fiekl, Kohoutovy memoáromány proto mají pro historika cenu „pramennou“,
a moÏná víc neÏ to. ProtoÏe jsou po literární stránce velmi zdafiilé, umoÏÀují
nahlédnout pod pokliãku dûní a setkat se se zobrazením „slávy a bídy“ ãlovûka,
jehoÏ svobodná rozhodnutí (nebo spí‰e dramatick˘ svár mezi svobodn˘m rozhod-
nutím a osobními i spoleãensk˘mi determinanty) jakoukoli smysluplnou historio-
grafii umoÏÀují, ba zakládají. ZároveÀ v‰ak umoÏÀují zvaÏovat problematiãnost
nejen memoárománového Ïánru, ale i problematiãnost zkoumání a interpretace
jakéhokoli „pramene“, o nûmÏ historikové jiÏ ví, Ïe k nûmu musí pfiistupovat
s krajní kritiãností a podezfiívavostí.

23 Mezi nû patfiili Pavel Kohout, Václav Havel, Ivan Klíma, Alexandr Kliment, Karel Kosík, Ludvík
Vaculík.

24 ALEXANDER KLIMENT, Kronika jednoho pfiátelství. Praha – Lucern 1968–1989, Praha 1996,
s. 18.


