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Nacistický pokus o vyvraždění Židů zůstává již po dlouhou dobu předmětem 
zkoumání řady vědních oborů. Bibliografi e odborné literatury čítá tisíce položek, 
především na úrovni lidských osudů nepřestává židovská genocida přitahovat 
umělce a při nejrůznějších výročích se tématu zmocňují i politici. Zejména v Ev-
ropě a Severní Americe se v průběhu několika posledních desetiletí tzv. holocaust 
vyvinul v jednu z nejdůležitějších veřejně připomínaných událostí. Vznikl až svého 
druhu kult, který má i kritiky poukazující na jeho negativní stránky.1 V západní 
veřejnosti (nakolik je použití takového vágního pojmu přípustné) se vzhledem 
k tomu projevují příznaky jisté „únavy“ tímto tématem. Může proto poněkud pře-
kvapovat, že holocaust se tohoto rozšíření dočkal až po mnoha letech od skončení 
druhé světové války.2 Celá západní civilizace se poté, co přestála válečné útrapy, 
zaměřila spíše na všestrannou rekonstrukci hospodářství, sociálního systému a spo-
lečenských i politických institucí. Instinktivně vytěsňovala z paměti vzpomínky na 
myšlenky, snahy a činy, které útočily na samotný její základ. Zdálo se, že na to bude 
lépe v zájmu celkové obnovy zapomenout – jak na strůjce a pachatele, tak na obě-
ti.3 Přesto se však i v této době, ve 40. a 50. letech, našli myslitelé, kteří před touto 
výzvou neuhnuli a snažili se genocidu a fungování vyhlazovacích táborů osvětlit. 
Právě těmto pokusům je věnována kniha francouzského historika Enza Traversa. 
Dříve než se k jejich dílům dostane, sestavuje v prvních dvou kapitolách typologii 

1  NORMAN FINKELSTEIN: Průmysl holocaustu: úvahy o zneužívání židovského utrpení, Praha 

2006. Autor, který svojí knihou vzbudil před několika lety v USA i západní Evropě prudkou diskusi, 

poukazoval hlavně na politické a ekonomické souvislosti připomínání židovské genocidy, na to, jak 

napomáhá konkrétním zájmům Izraele a některých kruhů v USA. 

2  Finkelstein mimo jiné upozorňuje právě na to, že pozornost věnovaná holocaustu začala stoupat až 

od druhé poloviny šedesátých let, což dává do přímé souvislosti s šestidenní válkou v roce 1967 a se 

zahraničněpolitickými zájmy Izraele. Je ale nutné položit si nejenom otázku, proč se vyhlazování Židů 

dostalo do obecného povědomí a začalo se připomínat až více než dvacet let po válce, ale spíše se ptát 

na to, proč to trvalo tak dlouho. 

3  V Německu mělo toto úsilí svoji zjevnou příčinu, která spočívala v potřebě soustředit všechny síly 

národa k obnově těžce zdevastované země a nevyčerpávat se spory o to, kdo je zodpovědný, kdo a jak 

se provinil. Ale i v jiných zemích jako by pohled zaměřený na budoucnost nepřipouštěl zabývat se 

něčím tak temným a hrozivým, jako bylo vyvražďování celých národů. 
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postojů intelektuálů k faktu genocidy a ukazuje několik příkladů osobností (Max 
Weber, Franz Kafka, Walter Benjamin), které z různých úhlů pohledu zkoumaly 
stav moderní společnosti a často ještě dávno před vypuknutím druhé světové války 
varovaly před tendencemi, jež se v ní více či méně otevřeně projevovaly a přispěly 
k následkům přesahujícím jakoukoli bohatou představivost. Blíže pak Traverso 
pojednává o Hannah Arendtové, Güntheru Andersovi, Th eodoru W. Adornovi, 
Paulu Celanovi, Jeanu Amérym, Primo Levim, Dwightu MacDonaldovi a Jean-
-Paulu Sartrovi. 

Tento výběr zkoumaných osobností je dle autorova přiznání do značné míry věcí 
jeho osobního vkusu a podléhal subjektivním kritériím. Tím vlastně předem ulo-
mil hrot kritikám, jež by mu eventuálně vytýkaly, na koho dalšího zapomněl. 

Vedle sebe Traverso postavil přeživší vězně zamýšlející se nad důvody, proč sdě-
lovat své vzpomínky a v jádru nepřenositelné zkušenosti,  fi lozofy hledající kořeny 
genocidy v podstatě moderní společnosti a člověka-básníka, který zkoumal vliv 
Osvětimi na jazyk, umění a kulturu. Další dělicí čára mezi vybranými jmény vede 
jejich původem – většinou se jedná o Židy, kterých se genocida různým způsobem 
osobně dotýkala. Výjimku v tomto směru představují MacDonald a Sartre.

Nejen pro autorovy sympatie, jimiž se při výběru osobností řídil, ale i pro zkou-
manou dobu je příznačné, že se setkáváme výlučně s představiteli ideové a kultur-
ní levice (byť například H. Arendtovou v důsledku jejího nejvýznamnějšího díla 
o totalitarismu postupně začali uznávat zastánci pravicových a konzervativních 
směrů, zatímco levice, k níž se sama hlásila, ji spíše zavrhovala). Pokud se totiž 
v poválečných letech téma genocidy vůbec stávalo předmětem seriózních úvah, 
pak především u levicově zaměřených autorů.  Jejich názoroví oponenti z opačné 
strany spektra naproti tomu v zájmu (různě chápané) stability vyhlazování Židů 
spíše zamlčovali.4 To neznamená, že by je popírali, ale chápali je jako v první řadě 
(ne-li výlučně) záležitost historiografi e. Mělo se tedy zkoumat, jak proběhlo, pří-
padně jaké politické, hospodářské či sociální důvody k němu vedly, ale za nepa-
třičné se považovaly otázky typu, co vypovídá fakt genocidy o moderní civilizaci 
a znamená-li její popření, nebo naopak v jistém smyslu naplnění. Přesně tento 
klíčový problém přitom představuje jádro Traversovy knihy, resp. naprosté většiny 
děl a myšlenek, jež analyzuje. Vidíme před sebou linii, která v rámci literatury 
o holocaustu vznikla již velmi brzy, avšak z řady důvodů zůstávala na okraji zájmu. 

4  Ačkoli je zřejmé, že konzervativní autoři věnovali problematice genocidy menší pozornost, přece 

jen v knize chybí jejich vyhraněný náhled na příčiny hrůz, k nimž za války docházelo: sekularizace, 

odpadnutí od Boha a náboženství. 
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V důsledku změn vyvolaných odklonem od (některých) zásad moderny (racio-
nalita, předpověditelnost, jednoznačnost, stabilita) se zvýšila vnímavost pro její 
negativní stránky.5 Otázka, nakolik stála za genocidou právě moderna, či přesněji 
řečeno její jisté projevy, přestala být „výstřelkem“ úzké okrajové skupiny a stala 
se součástí obecně akceptovaného mainstreamu – původně revoluční kacířská 
myšlenka se nakonec proměnila v uznávanou oporu stávající konstrukce poznání. 
V části věnované interpretaci se k ní jednoznačně hlásí i Traverso (s. 223): „Osvě-
tim vznikla v rámci naší civilizace po dosažení vysoké ekonomické, průmyslové, 
vědecké a intelektuální úrovně. Její modernost tkví stejně tak v technice továren 
na smrt jako v jejich psychologickém pozadí, utvářeném byrokratickou raciona-
litou, která vyžaduje neosobní administrativní řízení bez zasahování etického 
rázu.“ Traverso zdůrazňuje veskrze „moderní“ charakter tohoto vražedného pod-
niku, jehož plán a realizace byly postaveny na základech charakteristických pro 
industriální společnost – dělbě práce, autonomii techniky, pevných byrokratických 
strukturách, účelové racionalitě. Za těmito závěry (a za samotnou volbou osob-
ností) stojí Traversova osobní kritika moderní civilizace, která v sobě nese tento 
ničivý potenciál. Přehlíží ale možnost, že moderna posloužila jen jako dodavatel 
nástrojů, jejichž působením se pak sledovaly cíle jiné, které ji buď zcela popírají, 
nebo s ní souvisejí jen okrajově a nelze je pokládat za součást jejího jádra. Vždyť 
řadu základních modernizačních požadavků (emancipace, širší vzdělanost, soci-
ální mobilita, urbanizace) nacismus napadal a brzdil.6 K autorovu kritickému po-
stoji vůči moderně lze dodat ještě jeden motiv, který výslovně nezmiňuje, ale jeho 
předmětu zájmu se bezprostředně dotýká. Modernizace se svým stále rychlejším 
tempem života a změn plodí sklon k zapomínání, k soustřeďování se na součas-
nost a k ochromování paměti.7

Analýza popisovaných myšlenek a děl na konkrétní a posléze i obecnější rovi-
ně nastoluje několik otázek a pochybností. Historiky snad může udivovat nebo 
i popouzet, že se Traverso naprosto obešel bez přihlédnutí k historiografi ckému 
bádání. Odpovídá to sice jeho legitimnímu záměru a navíc se ve sledované době 

5  K tématu existuje velmi rozsáhlá literatura. Srov. například práce Z. Baumana a U. Becka, dnes již vět-

šinou přístupné i v češtině. Právě Baumanova kniha o holocaustu jako projevu moderny hrála v tomto 

pohybu důležitou roli. Srov. ZYGMUNT BAUMAN, Modernity and the Holocaust, Cambridge 1989 

(česky Modernita a holocaust, Praha 2003)

6  Skutečnost, že některé z nich se nakonec v důsledku války, kterou nacismus rozpoutal, prosadily, na 

tomto původním postoji nic nemění.

7  Výmluvně a působivě na to upozorňuje HERMANN HEIMPEL, Über Geschichte und Geschichtswis-

senschaft in unserer Zeit, Göttingen 1959, s. 5.
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téma holocaustu do historických prací skutečně dostávalo jen obtížně.8 Vážnější 
problém ale spočívá v tom, že chybí širší kulturní a intelektuální kontext, v němž se 
utvářely názory uvedených osobností, a že vzniká dojem, jako by k nim docházely 
toliko v ústraní svých pracoven. Přitom reagovaly jak na celkový mezinárodněpo-
litický vývoj (studenou válku), tak na jednotlivé události náležející do rámce tzv. 
vyrovnávání se s minulostí zejména v Německu, ale i v jiných zemích (například 
procesy s pachateli nacistických zločinů). Na rozebíraných myšlenkách dále zaráží 
skutečnost, že jsou téměř zcela odtrženy od německých dějin, stejně jako od vývoje 
a podstaty nacismu a nacistického režimu. Proti pokusům vyložit holocaust jako 
širší civilizační problém (zvýrazněný symbolickým propojováním jmen-symbolů 
Osvětim a Hirošima zejména u G. Anderse) jistě nelze nic namítat, neboť mají své 
opodstatnění. Míra „běžných“ státních zločinů jím byla natolik výrazně překroče-
na, že o něm vlastně ani nemá smysl hovořit jako o zločinu a jako se spáchaným 
zločinem se s ním „vypořádávat“. Přesto se obtížně zahání dojem, že naprosté pře-
nesení genocidy na rovinu obecných úvah o civilizačních křižovatkách znamená 
podobný extrém jako závěry Daniela J. Goldhagena, který ve své kdysi slavné knize 
naopak z holocaustu učinil záležitost patřící výlučně do německých dějin, v nichž 
navíc odhalil staletí trvající linii vrcholící vyhlazovacími tábory. Po této cestě se 
snadno sklouzává k ideologii, která se podstatě problému nepřibližuje. Traverso 
navíc úplně opomíjí debatu, zda nacistický projekt vyhlazení některých národů (jak 
známo nejen Židů) má být od ostatních kroků režimu oddělen a zkoumán jako 
zvláštní ahistorický monument oproštěný od konkrétních dobových souvislostí, 
jako výstraha, čeho všeho je člověk schopen, nebo zda tvoří „pouze“ součást jiných 
režimních opatření, od kterých se neodlišuje kvalitativně, nýbrž jen kvantitativně.

Podle Aleidy Assmannové se část lidské paměti specializuje na hromadění údajů, 
na učení, usiluje o úplnost a směřuje k uspořádání poznatků, druhá naproti tomu 
používá smyslové vnímání a osobní zkušenosti, hledá klíčové určující prožitky a ja-
ko taková nutně postupuje selektivně.9 Traverso dává (zejména v případech Prima 
Leviho, Jeana Améryho) přednost tomu směru zájmu o holocaust, který působí na 
tu druhou část – jde mu o „paměť na Osvětim“. Většinou ale od přímých zkušenos-
tí jednotlivých lidí odhlíží a směřuje k „diagnózám“ doby.

Kdo přemýšlí o židovské genocidě za druhé světové války, může k ní přistupovat 
v zásadě dvojím způsobem. Může se soustředit na lidi, případně na instituce za-

8  K tomu například  obšírně  a na více než solidní pramenné základně NICOLAS BERG, Der Holo-

caust und die westdeutschen Historiker. Erforschung und Erinnerung, Göttingen 2003.

9  ALEIDA ASSMANN, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, 

München 1999, s. 160 n.
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pojené do tohoto vražedného podniku (a komplementárně samozřejmě i na jejich 
oběti), na jeho průběh a drtivě působící výsledky. Pak ale hrozí, že mu uniknou 
kořeny těchto plánů a obecné podmínky, které umožnily jejich uskutečnění. Na 
druhé straně existují přístupy, které se výhradně zaměřují na hledání historických 
příčin a společenských předpokladů a kterým se „Osvětim“ nakonec jeví jako 
výsledek působení nadosobních sil nebo jako neodvratitelná pohroma, která na 
lidstvo dopadla a za kterou vlastně nikdo není přímo zodpovědný. Přirozeně ide-
ální cestou je rovnováha neztrácející ze zřetele ani obecné společenské tendence, 
ani konkrétní osoby. Traversem vybraní autoři ale tuto rovnováhu narušují – do 
jisté míry i z pochopitelných důvodů, protože ve své době téměř neměli k dispo-
zici analýzy o vlastním průběhu vyhlazování. A sám Traverso ve své interpretaci 
hovoří o „spojení rasové biologie s technikou a ničivými silami, jimiž disponují 
industriální společnosti“ (s. 223). Tíha těchto „ničivých sil“ ale často účinkuje jako 
mechanismus zprošťující viny a zastírající pohled na nespornou skutečnost: zločiny 
páchali živé lidé, kteří se (obvykle) sami a svobodně rozhodli, že se přidají ke zlu. 
Svým původem spíše levicová kritika modernosti se tak pozoruhodně přibližuje 
ke konzervativnímu směru německé historiografi e (i části německého poválečného 
myšlení), jehož zastánci se svůj národ snažili (a dodnes snaží) zbavit zodpovědnosti 
právě poukazy na různé široké společenské a historické proudy pocházející někdy 
od revoluce bolševické, jindy průmyslové, nebo dokonce z dob starozákonních. 

Pro poznání myšlenkového vývoje západních intelektuálů po druhé světové válce 
má kniha nesporný význam. Zároveň však odhaluje slabiny jednoho způsobu uva-
žování o židovské genocidě, jemuž se zcela nevyhnul ani Enzo Traverso.

Jan Dobeš 


