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Obraz dějin se v poslední dekádě stává stále častěji samotným předmětem 
historického bádání, a to jako jeden ze způsobů odkrývání logiky vytváření ko-
lektivních identit. Drtivá většina historické produkce se v tomto směru věnuje 
psaným historickým textům.1 Sborník Past for the Eyes bere pojem „obraz dějin“ 
doslova a představuje první pokus o soubornou analýzu toho, jak se obrazovými 
prostředky postsocialistická část Evropy „vyrovnává s minulostí“ svých četných 
diktatur. Všech třináct studií se soustředí na vizuální materiál jako na prostře-
dek dekódování „politiky paměti“ a „výroby minulosti“ v maďarském, českém, 
polském, rumunském, srbském, ruském, bulharském a pobaltském kontextu. Jak 
upozorňují editoři sborníku Péter Apor a Oksana Sarkisova (oba tak či onak 
působí na Středoevropské univerzitě v Budapešti), vizuální materiál představuje 
specifi cký pramen, který vyžaduje specifi cké metodologické i teoretické přístupy. 
Jinými slovy, je samozřejmě možné obrazy „číst“ jako „text“, ale ze zřetele se 
přitom ztrácí jejich netextový, bezprostřední emoční potenciál. V době největ-
ší slávy historického pozitivizmu fi gurovaly vizuální zdroje na nižším stupni 
žebříčku pramenů, ať už byly odsunuty na vedlejší kolej „pomocných věd“, jako 
archeologie, numismatika, heraldika, nebo se staly doménou dějin umění. V prů-
běhu 20. století tuto hierarchii narušily dva procesy: na jedné straně odklon od 
politických a diplomatických k sociálním a kulturním dějinám a na straně druhé 
exploze „mechanické reprodukce“, která poskytla neuvěřitelné množství obra-
zového pramenného materiálu v podobě fi lmů a fotografi í. Vizuální prameny se 
tak stávají rovnocenným historickým zdrojem, a dokonce v některých ohledech 
verbální prameny převyšují. Jak píše Hayden White ve svém eseji Historiography 

1  Srov. nejnověji sborník, který vyšel jako jakési dvojče k Past for the Eyes ve stejnou dobu v CEU 
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and Historiophoty z roku 1988, některé jevy jako „krajiny, zvuky, silné pocity, ur-
čité konfl iktní situace mezi jednotlivci a skupinami, kolektivní události a pohyby 
davů“ je možné lépe zachytit spíše ve vizuální než verbální podobě.2 Tento Whi-
teův postřeh má zásadní význam pro analýzu politiky dějin, protože schopnost 
obrazu „reprezentovat“ minulost, tj. vytvořit zdání přítomnosti dějinných jevů, 
mu dává politický potenciál a konstituuje moc obrazu. Vizuální materiály mají 
nejen schopnost ztvárnit působivě dějinné události, ale nesou s sebou i tzv. „efekt 
autentičnosti“, iluzi nezprostředkovaného vztahu k historické realitě, a v případě 
muzeálních objektů dokonce téměř sakrální auru „doteku skutečného“, která 
dodává autentičnost celému historickému narativu expozice.3 Podíl vizuálních 
praktik na vytváření moderního chápání dějin se stal teprve nedávno předmětem 
pozornosti historiků; jako příklad může sloužit zejména práce Natalie Zemon 
Davis Slaves on Screen: Film and Historical Vision, kde sleduje utváření dějinného 
obrazu otrokářství v sérii historických fi lmů.4

Sborník editoři rozdělili do tří bloků. Ke dvěma základním tematickým okru-
hům avizovaným v podtitulu – fi lm a muzeum – přidali další, který pod názvem 
Dokumenty komunismu: ztráty a nálezy znovu otevírá otázku „autentičnosti“ a „l-
živosti“ historického dokumentu. Autoři si kladou otázku, které materiální stopy 
minulosti mohou sloužit jako „dokumenty“ a co se s nimi stane v procesu jejich 
neustálého přepisování a přerámovávání. Knihu tak uvádí rozsáhlá studie Istvána 
Réva, v níž tento bývalý maďarský disident pátrá po záhadném „muži v bílém 
plášti do deště“ (a se samopalem přes rameno). Tento muž se objevuje v sotva 
dvouvteřinovém fi lmovém záběru z jednoho krvavého incidentu během maďar-
ské revoluce, který pak sehrál důležitou roli ve skandálu kolem spolupráce režisé-
ra Istvána Szabó s komunistickou tajnou policií. Jak rozbor vlastního záběru, tak 
i Szabóovy tvorby (zejména fi lmu Taking Sides o dirigentu Berlínské fi lharmonie 
Furtwänglerovi), ve které se režisér podle vlastních slov se svou vlastní minulostí 
vyrovnal, slouží Révovi ke kladení některých zásadních otázek po morální roli 

2  HAYDEN WHITE, Historiography and Historiophoty, American Historical Review 93/1988, 

s. 1193–1199.

3  S odkazem na Waltera Benjamina si přímého politického využití tohoto efektu všímá L. Rai-

ney, když mluví o „the politics of illusory immediacy“ typické pro pravicové diktátorské režimy: 

LAWRENCE RAINEY, Taking Dictation: Collage Poetics, Pathology, and Politics, Modernism/

Modernity 5/1998, s. 123–153; WALTER BENJAMIN. Th e Work of Art in the Age of Mechanical 

Reproduction, in Týž, Illuminations, New York 1968, s. 211– 244.

4  NATALIE ZEMON DAVIS, Slaves on Screen: Film and Historical Vision, Cambridge (Mass.) 

2002.
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historika. Historik nemá, na rozdíl od kriminalisty, minulou událost „nade vší 
pochybnost“ rekonstruovat, ale má demonstrovat inherentně nejistý charakter 
jakékoli reprezentace minulosti. Tato role nemá vést k bezbřehému relativismu, 
ale naopak ke snaze o nalezení historické pravdy, která však spočívá v poznání, že 
není možné uskutečnit úplnou rekonstrukci historických dějů.5 Révova studie je 
působivým tours de force, ale z metodologického hlediska také jistým varováním: 
obrazový materiál narozdíl od písemného dovoluje mnohem volnější paralely 
a asociace, a vyžaduje proto také mnohem větší autorskou disciplínu.

Další pozoruhodnou studií v sekci „dokumety“ je práce Balázse Vargy, v níž 
rozebírá fi lmovou montáž Pétera Forgácse Kádárův polibek (Csermanek csókja, 

Kádár’s Kiss) u roku 1997.6 U nás relativně málo známý nezávislý režisér Péter 
Forgács (* 1950) se v 70. letech zapojil do budapešťských neo-avantgardních 
uměleckých kruhů, zabýval se společenskými vědami, psychodramatem i psy-
choanalýzou. Inspirován zejména klíčovou osobností maďarského experimen-
tálního fi lmu, Gáborem Bódym a jeho fi lmem z roku 1978 Privát Történelem 
(Soukromé dějiny), Forgács vytvořil sérii dokumentů Privát Magyarország 

(Soukromé Maďarsko). Tato série vychází z bohaté sbírky Nadace soukromých 
fotografi í a fi lmů, kterou Forgács založil v roce 1983 a která obsahuje kolem pěti 
set hodin amatérských záběrů a několik desítek hodin rozhovorů s jejich auto-
ry a příbuznými. Forgács odmítá tradiční přístup k amatérským záběrům jako 
pouhé ilustraci velkých dějinných procesů, naopak používá historický kontext 
k vytvoření groteskních, sarkastických a hluboce melancholických fi lmů, v je-
jichž centru stojí „neopakovatelné životy lidských bytostí“. Širší historický rámec 
však nikdy z jeho fi lmů nemizí, ale je stále implicitně přítomný ve vědomí divá-
ků, což vytváří fenomén tzv. „hitchcockovské melodie“, kterou Forgács defi nuje 
jako „napjaté očekávání vyvolané faktem, že my, diváci, vidíme dále než samotní 
amatérští režiséři. Známe jejich osud.“ 

Kádárův polibek přestavuje zatím chronologicky poslední kapitolu série Sou-

kromé Maďarsko a nabízí provokativní a subverzivní interpretaci nejdynamičtěj-
šího období Kádárova režimu, první poloviny 60. let, tj. vytváření „gulášového 
socialismu“ v „nejveselejších kasárnách východní Evropy“.7 Forgács přináší jakýsi 
archivní re-mix, koláž rodinných záběrů, televizních zpráv, rozhlasových repor-

5 Podrobněji ISTVÁN RÉV, Retroactive Justice: Prehistory of Post-Communism, Standford 2005.

6 Csermanek bylo do roku 1943 Kádárovo původní jméno.

7  ERNST VAN ALPHEN, Towards a New Historiography: Peter Forgacs and the Aesthetics of Tempo-

rality, přednáška dostupná na http://www.forgacspeter.hu/eng/main/press/articles/ernst%20_van_

alphen.html
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táží, Kádárových projevů i populárních hitů, v níž se záběry nejen mísí, ale také 
zpomalují, vracejí, stojí či opakují. Podle Vargy je hlavním motivem fi lmu marná 
snaha Kádárova režimu o celospolečenskou amnézii, která spíše než k zapo-
mnění vede k destrukci hodnot, společnosti, ale i režimu samého (záběr zničení 
Národního divadla). 

Zatímco vyznění Forgácsových fi lmů je trpké a melancholické, fi lmy, které 
se staly předmětem analýzy v druhé části knihy, charakterizuje nostalgie. V té-
to části knihy, která hodnotí pohled na minulost fi lmové produkce čtyř zemí 
(Ruska, Srbska, Polska a Česka), se nostalgie nechápe jako touha jednotlivce po 
návratu minulosti, ale jako komerčně, politicky a mediálně formovaný konstrukt, 
který má slovy Lowenthala poskytnout „bezbolestnou paměť“.8 Všechny čtyři 
texty se zabývají dominantním trendem proměny historického žánru z tragé-
die v komedii, přičemž nejdůkladněji je analyzována ruská fi lmová produkce 
posledních dvaceti let v článku Oksany Sarkisové. Výchozí bod pro Sarkisovou 
je vlna společensky kritických fi lmů konce 80. let, především pak fi lm Pokání 

(Pokajanije, 1984), který podle mnoha fi lmových kritiků ukončil éru sovětského 
fi lmu. Během následujících dvaceti let se postupně ztvárnění sovětské minulosti 
posouvá od diskuse o společenských a individuálních traumatech k postupnému 
vytvoření „nostalgického žánru“. Sarkisova ukazuje tento posun na vytváření 
teritoriálních zón v postsovětských fi lmech. Koncem 80. a začátkem 90. let je 
sovětská moc chápána jako geografi cky oddělená utiskující zóna, z níž se hr-
dinové (marně) pokoušejí uniknout do idealizované zóny svobody, ať už je to 
emigrace na západ, útěk do organického spojení s přírodou či do zlatého věku 
posledních carů. Tento odstředivý pohyb raně postsovětských hrdinů je postupně 
nahrazen dostředivou tendencí, a zatímco okolní svět se stává stále méně přátel-
ským, sovětská nedávná minulost se proměňuje v mnohem obyvatelnější prostor. 
Stále více fi lmů se věnuje Brežněvově a Andropovově éře spíše než stalinismu, 
což je koneckonců trend, který postřehli i autoři článků o české (Petra Domin-
ková) a polské (Kacper Poblocki) kinematografi i. Sarkisová sleduje, jak se tento 
trend podepisuje na ztvárnění klíčového tématu války, ale i okrajového tématu 
sovětských „šedých kardinálů“, agentů KGB. Nejdále ve „vyrovnání s minulostí“ 
patrně zachází fi lm Sovětský dobový park (Park sovetskogo perioda, 2006), což je 
dobrodružná komedie o tematickém zábavním parku, v němž si všichni, kdo za-
platí, mohou zvolit libovolné role, které budou hrát v tomto umělém sovětském 
režimu, ať už jako člen politbyra nebo pronásledovaný disident. Specifi cký vztah 

8 DAVID LOWENTHAL, Th e Past is a Foreign Country, Cambridge 1985, s. 8.
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k sovětské minulosti ilustruje parodie na závěrečnou scénu fi lmu Pokání, ve které 
se jeden z protagonistů ptá: „K čemu je komu cesta, která nevede k sovětskému 
dobovému parku?“ Jak píše Sarkisova, historie se tak vrací po dvaceti letech jako 
fraška a nahrazuje dvě tematické alternativy, které byly k dispozici „na začátku 
konce“ sovětského režimu: naděje na úspěšný útěk z komunismu, nebo tichý 
pohřeb problematické minulosti. 

Pokud srovnáme vztah k socialistické minulosti postkomunistické kinemato-
grafi e a postkomunistické muzeologie, která je předmětem poslední, třetí části 
knihy, zjistíme, že obě směřují diametrálně odlišným směrem. Zatímco fi lmový 
průmysl se věrně přizpůsobuje měnící se náladě diváků, muzeální projekty ko-
pírují politickou linii, kterou v novém miléniu stále více určuje politický antiko-
munismus. Tuto část knihy tvoří pět textů, které rozebírají pokusy o zformování 
pohledu na komunistickou minulost pomocí „objektů paměti“, tzn. (ne)vytvoře-
ním muzea komunismu v Maďarsku, Rumunsku, Bulharsku, Pobaltí a Polsku. 
Nejnázornější je příklad Maďarska, kterému se pod názvem Paměť socialismu 

a její přerozdělování věnuje Zsolt K. Horváth. Autor rozebírá čtyři různé přístu-
py k socialistické minulosti, tak jak se odrážejí ve čtyřech „lieux de mémoire“: 
Kádárův hrob v Panteonu dělnického hnutí na hřbitově Kerepesi, památník 
obětem maďarské revoluce v oddíle č. 301 na hřbitově Rákoskeresztúr, Park soch 
(Szoborpark) a konečně pověstný Dům teroru (Terror Háza Múzeum). V pří-
padě Kádárova hrobu Horváth ukazuje, jak se komunistický projekt integrace 
vlastní diktatury do historické tradice boje za sociální rovnost (a její distanc od 
stalinismu) stal v současné době jedním z mála „autentických“, alternativních 
„míst paměti“. Kádárův hrob, kolem kterého posedávají postarší důchodkyně, 
svačí a vyprávějí si o zlatém věku kádárismu (od konce 60. do konce 70. let), se 
stal předmětem jedné z nových městských legend: nemine prý den, aby se na 
Kádárově hrobě neobjevily čerstvé květiny. Oproti této individualizované a nos-
talgické verzi Kádárova kultu stojí na jiném budapešťském hřbitově památník 
jeho obětem, popraveným revolucionářům z roku 1956. György Jovánovics, 
známý avantgardní sochař, se zde pokusil vytvořit prostor, který by sloužil jako 
rámec osobního vzpomínání a žalu a nikoli jako kulisa politických rituálů. Ne-
úspěch tohoto projektu dokumentuje zneužití prostoru památníku pravicovými 
extremisty, kteří zde vztyčili tzv. transylvánskou bránu (s nápisem „nevstupuj, 
kdo nejsi Maďar“), která má vytvořit iluzi historické kontinuity mezi revizionis-
tickými snahami meziválečného Maďarska a rokem 1956. Podobně neúspěšným 
projektem se stal Park soch, jakýsi depozitář komunistických skulptur pod širým 
nebem. Původním ironickým záměrem autora parku bylo předejít „pomstě“ na 
těchto uměleckých dílech a přemístit je do radikálně odlišného, ale stále smys-
luplného kontextu, který by divákovi dovoloval smát se jak bývalé komunistické 
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moci, tak i sobě samému. Již před polovinou 90. let tento projekt ztratil politic-
kou podporu a proměnil se v nedokončenou a ne příliš podařenou turistickou 
atrakci. Idea i program Parku soch kontrastuje s posledním z budapešťských 
„míst paměti“, Domem teroru, který nejenže oplýval politickou podporou, ale 
přímo se podílel na formování a posilování politické identity maďarské pravice. 
Horváth se ani tak nezabývá explicitní politickou agendou Terror Háza Múze-
um, tj. vytvořením vizuální kulisy politickému antikomunismu jako hráze proti 
„silám minulosti“ (srov. politické heslo Fideszu „Budoucnost právě začala!“), jako 
spíše specifi ckým konceptem „oběti“, který tento muzeální projekt konstruuje. 
Terror Háza Múzeum prezentuje celý historický vývoj po roce 1920 jako dů-
sledek intervence cizích států a sil a obnovuje kulturní tradici tragické sebe-
-reprezentace, včetně představy zmrzačení „těla národa“. Logickým důsledkem 
této konstrukce je představa, že nejen Maďarsko je obětí, ale také veškeré jeho 
obyvatelstvo, které je tak osvobozeno od povinnosti ptát se po vinících a vlastní 
zodpovědnosti.

Jistým nedostatkem této sekce sborníku je skutečnost, že se takřka nezabývá 
virtuálními pokusy o muzealizace komunismu, přestože se jedná o jednu z nej-
dynamičtějších forem vytváření kolektivní paměti komunismu. Tyto iniciativy 
mají povětšině nekomerční charakter, neopírají se o politickou podporu, ignorují 
akademickou historii a neusilují o podání jakéhokoli master narativu, a jejich 
často jediným motivem je estetická fascinace komunistickými relikty. Jejich 
rozbor by tak mohl sloužit jako protiváha předkládaného monotónního obrazu 
vítězného tažení politického antikomunismu. 

Obecně, odhlédneme-li od faktu, že ne všechny studie dokázaly dosáhnout 
správné rovnováhy mezi popisem konkrétního vizuálního materiálu a zobecňu-
jícím teoretickým rámcem, a podíváme-li se na sborník Past for the Eyes jako na 
celek, zjistíme, že se jedná o překvapivě sevřený útvar. Kniha skutečně působí 
jako velmi propracovaná mozaika, ve které se jednotlivé prvky doplňují a vytvá-
řejí výsledný obraz. Například rozbor Forgácsova používání rodinných snímků 
rezonuje v mnoha dalších studiích, které pracují s podobným typem materiálu. 
Tento koherentní výsledný obraz není pouze dílem editorů, ale odráží zásadní 
skutečnost, že celý region střední a východní Evropy nesdílí jen zkušenost socia-
listické minulosti, ale také zkušenost „vyrovnávání se“ s touto minulostí, ať už ve 
formě zdánlivě apolitické nostalgie či otevřeně politického antikomunismu.

Petr Roubal 

PETR ROUBAL RECENZE A REFLEXE


