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The aim of this article is to reconstruct anarchist ideology in Czech society of 
1890–1914 based on criticism of three kinds of intellectuals as presented by con-
temporary anarchists. In particular, the author analyses criticism of T.G. Masaryk, 
the Social Democrats, and F.X. Šalda. In Masaryk’s case, contemporary anarchists 
criticised his intellectualism and separation of reason from passions and emotions. 
In the case of the Social Democrats, they objected against objectivist materialism 
which, in their view, led to underestimation of subjectivity and the will. In Šalda’s 
case, criticism was directed against his aestheticist elitism and subjectivism seen 
as arbitrariness or wilfulness. Anarchist attitude to intellect and the role of intel-
lectuals turns out to be based on individualism and sensualism and its main aim 
was to develop a specific attitude to both mass politics and elitist aesthetics.
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Český anarchismus přelomu 19. a 20. století za sebou nenechal prakticky žádnou 
stopu ve  striktně politických dějinách. Představoval spíše jejich spodní proud 
(jen okrajový politický otisk v těchto dějinách zůstavil i exponovaný epilog čes-
kého anarchismu z  let 1918–1925).1 Mnohem významnější jsou jeho dopady 

1 Srov. zejména VÁCLAV ŠTĚPÁN, Český anarchismus od začátku 90. let 19. století do roku 
1914, Praha 1966 (diss.); RENATA WOHLGEMUTHOVÁ, Příspěvek k dějinám českého anar-
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na kulturní a intelektuální klima. Pokud si získává jistou sociální relevanci, pak je 
to vedle jeho role mezi horníky na českém severu zejména podílem na antikle-
rikálních a antimilitaristických aktivitách, tedy na polích, kde se setkává politika 
s kulturou.2 Zatímco v dějinách české politiky (zejména pokud jsou psány z hle-
diska politického centra, nikoli například z  hlediska severočeské či emigrační 
periferie) může anarchistické hnutí absentovat nebo být zmíněno v poznámce 
na okraji, patrně nelze psát dějiny literatury a kultury dané etapy, které by pomi-
nuly spisovatele hlásící se k anarchismu.3 

Nejenže význam anarchistických literátů přesahoval význam hnutí. Zároveň 
patrně u  žádného jiného politického proudu nenajdeme spisovatele a básníky 
v  tak významné pozici: v  roli vůdčích postav, redaktorů významných časopisů 
a ideologů (zřejmě jen u realistů byly vůdčími postavami intelektuálové). V ná-
sledujícím textu budu hledat odpověď na otázku, jak tito autoři chápali roli inte-
lektuála a umění. Cestou k této odpovědi mi bude analýza anarchistických kritik 
odlišných pojetí intelektuála a umělce a jejich představitelů. 

České anarchistické hnutí se na přelomu 19. a 20. století obecně vymezovalo 
– obdobně jako anarchismus ve většině jiných kontextů – odmítnutím nadvlády 
na třech úrovních: politické, ekonomické a duchovní, tedy většinou nesmlouva-
vým odmítnutím státu, kapitalismu a náboženství.4 Konkrétně se tyto postoje 
projevily v celé škále praktických a publicistických aktivit, zaměřených například 
na armádu a militarismus, na odborové boje horníků jakožto klíčového prole-
tářského elementu anarchistického hnutí či na klerikalismus a obecněji vliv ze-
jména katolické církve na společnost.5 Složitější byl vztah anarchistů k národu 
a nacionalismu.6 Pro analýzu anarchistické inteligence a jejího sebepojetí poklá-

chistického hnutí v letech 1900–1914, Praha 1971; JIŘÍ TŮMA, Na cestě ke komunistické straně, 
Ústí nad Labem 1975; JIŘÍ MĚCHÝŘ, Bouřlivý kraj, Ústí nad Labem 1983; VÁCLAV TO-
MEK, Český anarchismus 1890–1925, Praha 1996.

2 Srov. zejména JAN BERÁNEK, Rakouský militarismus a boj proti němu v Čechách. Příspěvek k ně-
kterým otázkám „vnitřní“ úlohy rakouské armády a antimilitaristického hnutí v letech 1900–1914, 
Praha 1955; ANTONÍN K. K. KUDLÁČ, Příběh(y) Volné myšlenky, Praha 2005. 

3 Jak ukazuje Vojtěch Daniel ve své kritice Buriánka, význam anarchismu bývá někdy až přeceňo-
ván a výrazné gesto buřičů jako by zastínilo celou generaci. Srov. DANIEL VOJTĚCH, Vášeň 
a ideál. Na křižovatkách moderny, Praha 2008; FRANTIŠEK BURIÁNEK, Generace buřičů. Bás-
níci z počátku 20. století, Praha 1968.

4 Složitější, jakkoli se to jeví u anarchistů poněkud překvapivé, byl vztah ke státu. O vztahu k ná-
boženství více i v následujícím textu. 

5 Srov. například V. TOMEK, Český anarchismus 1890–1925.
6 Anarchisté odmítali nacionalismus, v některých případech s provokativním důrazem (Neuman-

nův článek Jsem Rakušanem), který mohl vyvolávat mylný dojem, že odmítají myšlenku náro-
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dám za účelnější zaměřit se na to, jak se vymezovala vůči těm, s nimiž sdílela při-
nejmenším část stanovisek a vůči nimž zaujímala ambivalentní postoje. Na jednu 
stranu se s nimi do  značné míry shodovala v kritice a  v některých případech 
pociťovala obdiv k jejich odvaze, na straně druhé je anarchisté mnohdy tvrdými 
slovy kritizovali za to, co pociťovali jako nedůslednost a kompromisní myšlení. 
Následující text se proto zaměří na vztah anarchistů k realistům reprezentova-
ným Tomášem G. Masarykem, k sociálním demokratům a modernistické lite-
rární kritice s  jejím nejvýznamnějším reprezentantem F. X. Šaldou. S prvními 
sdíleli kritiku klerikalismu a důraz na rozvoj vzdělání a kultury, s druhými anti-
kapitalismus, s třetími velkou část estetiky.

Zcela zásadní bude pro naši analýzu dílo Stanislava Kostky Neumanna. Ten 
nejen sehrál roli intelektuálně organizačního ducha ve skupině mladých anarchi-
stických spisovatelů a vůdčího publicisty a redaktora v revue Nový kult.7 Záro-
veň se nejvíce blížil anarchistickému teoretikovi jakožto postavě, která v českém 
anarchistickém prostředí symptomaticky chybí.8 Neumann sice nebyl schopen 
formulovat původní anarchistické koncepce, dokázal však zpřístupňovat a tvoři-
vě uplatňovat myšlenky zahraničních anarchistických autorů a do jisté míry též 
programaticky a esejisticky improvizovat, podobně jako někteří jiní protagonis-
té hnutí (zejména dělničtí vůdci Vilém Körber, Karel Vohryzek, Michal Kácha 
a později též Bohuslav Vrbenský). Oproti nim (i oproti dalším spisovatelům ze 
svého okruhu) ale vynikal rozhledem, soustavností i schopností vztahovat anar-
chismus k obecnějším kulturním otázkám a k různým aktuálním tématům dobo-
vé české společnosti. Své politické myšlení také částečně zrcadlil ve své umělecké 
tvorbě. 

Neumann také ve  sledovaném období prodělal vývoj, který byl individuálně 
specifický, zároveň však příznačný pro celé hnutí: vývoj od  individualistického 
anarchismu souvisejícího s dekadentní estetikou a vyhraněným individualismem 
inspirovaným Stirnerem a Nietzschem ke kolektivistickému pojetí anarchismu 

da celkově a národ jako rámec své činnosti. Ve  skutečnosti pro ně byla výstižnější formulace 
z Manifestu anarchistů českých (1896) „svobodu vidíme jen, kde není autorit – v anarchii; máme 
za to, že národy ani jedinci v této nezanikají“, a – jak uvidíme v následném textu – i svůj anar-
chistický ideál často rámovali adekvátností pro svůj daný národní rámec. K tomu srov. RADEK 
HYLMAR, Volné mateřství, volný národ. Mezi jedinečností a uniformitou v textech českých anar-
chistů do roku 1914, in: Kultura a totalita: národ, (edd.) Ivan Klimeš, Jan Wiendl, Praha 2013, 
s. 124–138. 

7 Srov. D. VOJTĚCH, Vášeň a ideál. Na křižovatkách moderny, s. 159–160.
8 Absence původních teoretiků v českém anarchistickém hnutí si povšimla RENATA WOLGE-

MUTHOVÁ, Příspěvek k dějinám anarchistického hnutí v letech 1900–1914, Praha 1971.
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(a paralelně přerod z intelektuálního a estétského provokatéra ve vcelku respek-
tovaného spisovatele a publicistu). Individualismus předchozího stadia přitom 
zanechal četné pozůstatky na  konkrétní podobě pozdějších postojů. Nejenže 
sám Neumann příležitostně zdůrazňoval kontinuitu svého úsilí, ale tato konti-
nuita je doložitelná také jednotlivými tropy a rétorickými figurami. Na Neuman-
novi jako výrazném protagonistovi obou poloh, který v  sobě spojoval básníka, 
estéta, esejistu, politického publicistu i organizátora, jsou některé aspekty těchto 
poloh viditelné velice výrazně, jakkoli jsou tento posun a zároveň syntéza charak-
teristické i pro velkou část tehdejšího českého anarchismu, a to nejen u umělců 
(například Karel Vohryzek přenášející některé prvky stirnerovského individuali-
smu do svého pojetí revolučního syndikalismu). 

Zároveň by bylo chybou zúžit záběr pouze na S. K. Neumanna. Ten totiž for-
muloval své názory nikoli jako intelektuální solitér, nýbrž jako účastník hnutí, 
protagonista zakořeněný v širším společenství, v němž jeho myšlenky rezonovaly, 
navazovaly na jiné a byly posouvány, rozvíjeny a doříkávány dalšími. Proto jsou 
Neumannovy postoje jádrem analýzy. Ta u nich ale nekončí a někdy – konkrétně 
v posledním případě polemik s Šaldou – zahrnuje pro větší plastičnost i nasvíce-
ní částečně sdíleného horizontu rovněž druhou stranu sporu. 

Studie je rozdělena do čtyř částí. První z nich je teoretickým nástinem dobové-
ho obecného a českého intelektuálního kontextu. Další tři sledují anarchistické 
polemické vyrovnávání s třemi druhými: T. G. Masarykem a jeho realisty, soci-
ální demokracií a F. X. Šaldou. Na kritice Masaryka ukazujeme anarchistickou 
tendenci kritizovat jej za snahu rehabilitovat náboženství, za racionalismus vy-
vazující rozum z emocí i za jeho kult mezi vlastními stoupenci, který je proti-
kladem kýžené kritičnosti. V případě sociálních demokratů sledujeme protiklad 
individualismu a masovosti i anarchistickou kritiku materialismu. U F. X. Šaldy 
se jedná zejména o umělecký charakter, o vztah umění a politiky a dále o problé-
my spojené se zpřístupňováním umění širší veřejnosti. 

Kontext aneb proměna intelektuála

Přelom 19. a 20. století je v  západoevropském, českém, ale i mimoevropském 
kontextu momentem proměny veřejného intelektuála jako sociálního typu. Právě 
tehdy – v souvislosti s Dreyfusovou aférou – získává ve francouzštině a návazně 
v dalších jazycích slovo „intelektuál“ svůj dnešní význam a stává se rozšířeným.9 

9 Srov. JEREMY JENNINGS, TONY KEMP-WELCH, The century of the intellectual: from the 
Dreyfus Affair to Salman Rushdie, in: Tíž, Intellectuals in Politics, From the Dreyfus Affair to 
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Začíná tak století, které je podle Jan-Wernera Müllera charakterizované extrém-
ní blízkostí politických idejí a politických dějin.10 Z moderny pojaté jako krize 
a sebekritika vlastních aspirací vzešlo nové pojetí role intelektuála a jeho vztahu 
k politice, které se stalo charakteristickým pro většinu 20. století. Anarchistická 
kritika přitom hrála ambivalentní, nikoli nepodstatnou roli. 

Jeremy Jennings a Tony Kemp-Welsch identifikují jako zdroj této nové role 
čin: přímý a  skupinový vstup intelektuálů do  veřejného prostoru v  kampani 
za  Dreyfuse.11 K  nástupu intelektuálů jako skupiny na  scénu přitom dochází 
v době charakterizované napětím a paradoxem ve vztahu k poznání. Jakkoli si 
konec století stále uchovává značnou oddanost ideálům osvícenské role vědy 
a sebevědomí, které z ní pramení (ztělesněné nejvýrazněji pojmem pokrok), při-
chází ke slovu také (sebe)kritika jejích aspirací a s ní související krize marxismu 
jakožto pokusu odvodit z vědeckého poznání vše vysvětlující ontologii a vědecky 
platnou politickou teorii. Tato krize je přitom jen politickým vrcholkem celkové 
krize moderní pozitivistické vědy. Projevuje se tu vůči ní devastující účinek Ni-
etzscheho: namísto univerzálního rozumu přichází ke slovu kult individuality.12

Patrně nejvýstižněji je toto napětí později zachyceno Maxem Weberem 
v  přednášce Věda jako povolání (1917): skutečně vědecké může být jen velmi 
specializované zkoumání, a proto věda nemůže dát odpověď na nejpodstatnější 
otázky člověka a společnosti (Weber zde – zdánlivě – přitakává Tolstému).13 Ty 
– zpravidla chybně – dávají „proroci“, kteří by se neměli opírat o autoritu vědy. 
Intelektuála proto sice charakterizuje vzdělanost, ale ta sama o sobě nestačí. Dů-
ležitým momentem je vůle k etické a politické angažovanosti a k autoritativní 
formulaci úsudků. Krizí modernity oslabenou autoritu vědy často doplňuje nebo 

Salman Rushdie, London-New York 1997, s. 1–21; CHRISTOPHE CHARLE, Birth of the 
Intellectuals 1880–1900, Cambridge 2015. 

10 JAN-WERNER MÜLLER, Contesting Democracy, Political ideas in twentieth-century Europe, 
New Haven-London 2011.

11 J. JENNINGS, T. KEMP-WELCH, The century of the intellectual: from the Dreyfus Affair to 
Salman Rushdie, s. 1–21.

12 Pro její popis ve  středoevropském kontextu na  úrovni politických implikací srov. BALÁZS 
TRENCSÉNYI (ed.), A  History of Modern Political Thought in East Central Europe, Oxford 
2016, s. 391–639.

13 Ve skutečnosti podle něj věda může přispět k přesnější formulaci jazyka, v němž se debata o cí-
lech politického jednání vede, a má také expertní znalost prostředků používaných k dosažení 
těchto cílů. To pochopitelně nabízí mnohem méně skromné interpretace, než k  jakým vyzý-
vá Weberova rétorika. Srov. MAX WEBER, Metodologie, sociologie a politika, Praha 1998, pro 
zasvěcený výklad MILOŠ HAVELKA, Dějiny – ideje – společnost. Studie k historické sociologii 
vědění, Brno 2010. Dále srov. PAVEL BARŠA (ed.), Dialog teorií, Praha 2010.
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nahrazuje estetika: vedle či místo vědců hrají roli „specialistů na obecno“ často 
spisovatelé. 

Důležité reflexe reagující na nový fenomén intelektuálů přicházejí s jistým ča-
sovým zpožděním. Vlivná a podstatná morální kritika „zrady lidí duchovních“ 
(1927) Juliena Bendy poukazuje na to, že intelektuálové vstupem do politické 
arény začali většinou sloužit systematizovaným politickým vášním, na nichž měli 
být podle svého původního výměru nezávislí nebo je měli a chtěli ideálně kori-
govat.14 Mannheim ve své sociologické analýze upozorňuje především na slabou 
sociální zakotvenost nových intelektuálů.15 V tom s ním koresponduje i Anto-
nio Gramsci a jeho popis „organických intelektuálů“, které by ale dávalo smysl 
především v kontextu Gramsciho konceptu hegemonie: ta jako mocenský režim 
založený na souhlasu ovládaných a na tom, že naturalizují dominantní ideologii, 
intelektuálům představuje zásadní roli v nastolování, udržování i zpochybňování 
panství.16

Necelé století „univerzálního“ intelektuála symbolicky ukončuje na jedné stra-
ně rok 1968 a přechod od Jean-Paula Sartra k Michelu Foucaultovi, který zna-
menal také přechod mezi hegemonickým a posthegemonickým intelektuálem 
(jak je pojmenoval Pavel Barša), který se věnuje jednotlivým kauzám bez ambice 
na závazné a pro celou společnost orientující vyjádření k celku.17 Další tečkou je 
neokonzervativní obrat spojený s virulentním antiintelektualismem, symbolizo-
vaným patrně nejvýrazněji Johnsonovým pamfletem Intelektuálové.18

Anarchistický přístup k  intelektuálům obsahoval silnou ambivalenci, kterou 
asi nejlépe ztělesňuje jeho zakladatelská figura Michail Bakunin. V jistém smys-
lu můžeme anarchismus vnímat jako radikální domýšlení osvícenského rozumu 
(nebo přímo jako fanatismus rozumu, zbaveného konvenčních zábran), posta-
veného proti pociťované iracionalitě různých donucovacích institucí. Právě tak 
ale v anarchismu existuje silný důraz na emoce, resp. „vášně“ (srov. emblematický 
Bakuninův výrok „vášeň bořit je tvůrčí vášní“, který předcházel jeho anarchis-
tické období, zároveň je ale vystihoval) a antiintelektualistický moment (anar-

14 Srov. JULIEN BENDA, Zrada vzdělanců, Praha 1929. 
15 KARL MANNHEIM, Ideologie a utopie, Bratislava 1991. 
16 ANTONIO GRAMSCI, Historický materialismus a  filosofie Benedetta Croceho, Praha 1966; 

TÝŽ, Poznámky o Machiavellim, politice a moderním státu, Praha 1970. 
17 PAVEL BARŠA, Posthegemonický intelektuál, in: Intelektuál ve veřejném prostoru. Vzdělanost, 

společnost, politika, (ed.) Petr Hlaváček, Praha 2012. 
18 PAUL JOHNSON, Intelektuálové ve  veřejném prostoru. Vzdělanost, společnost, politika, Praha 

1995; k antiintelektualismu neokonzervativního obratu srov. ZEEV STERNHELL, The Anti-
-Enlightenment Tradition, New Haven 2010.
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chistický důraz na rozum předpokládá jeho zevšeobecnění a je pro něj dráždivá 
a nepřijatelná představa jeho privilegovaných nositelů).19 Anarchismus je v tom-
to momentě ne zcela důsledný z  evidentních sociálních příčin (anarchistické 
kroužky byly velmi často tvořeny revolucionáři či nonkonformistickými umělci, 
a měly tedy charakteristiky elit svého druhu), ani tato nedůslednost mu ale ne-
bere značnou sílu výrazu a kritické ostří. To se výrazně projevilo v Bakuninově 
kritice Marxe, jejíž zásadní část byla zároveň kritikou nároku příslušníků inteli-
gence na poručnickou moc. Tímto anarchistickým dědictvím byl posléze ovliv-
něn i antiintelektualismus Sorela a Machajského, přičemž oba také aktualizovaly 
hrozivý potenciál, který se v tomto antiintelektualismu ukrýval v těsném soused-
ství potenciálu emancipačního.20

V českém kontextu jsou právě 90. léta 19. století momentem, kdy se probo-
jovává nová role intelektuála. V politicko-nacionálním poli jsou hlavními spo-
ry o Rukopisy a Hilsnerova aféra, v nichž se prosazuje intelektuální kritičnost 
i charakteristika a úkol vzdělance. V literárním poli to je spor o Hálka a poslé-
ze spor o Vrchlického, v nichž krystalizovaly nároky na umělce jako na celist-
vou osobnost, jednotu autorského gesta a díla. Jestliže v těchto sporech vesměs 
v rozhodující roli vystupoval Masaryk buď jako přímý protagonista, nebo jako 
výrazný inspirátor, ukazuje to, že právě v něm můžeme najít nové pojetí inte-
lektuála: vzdělance a vědce, který sice používá legitimitu vědy, zároveň mu však 
samotné vědecké poznání pro společenskou a politickou intervenci nestačí a bere 
si na pomoc literaturu i  (netradičně pojaté) náboženství. Imperativ kritičnosti 
a osobní přesvědčivosti poté výrazně rezonuje s literárními protagonisty podob-
ného pojetí intelektuála, J. S. Macharem a F. X. Šaldou, kteří k němu doplňují 
estetický imperativ osobitosti.21 

19 Pro klasické zpracování GEORGE WOODCOCK, Anarchism: A History of Libertarian Ideas 
and Movements, Toronto 1962; pro aktuální zpracování ROBERT GRAHAM, We Do Not Fear 
Anarchy – We Invoke It: The First International and the Origins of the Anarchist Movement, Oak-
land 2015; pro esejistické zhodnocení Bakuninova antiintelektualismu a důrazu na vášně PAN-
KRAJ MISHRA, Age of Anger, New York 2017. 

20 Pro Sorela srov. J.-W. MÜLLER, Contesting Democracy; IRVING L. HOROWITZ, Radicalism 
and the Revolt against Reason. The Social Theories of Georges Sorel, New York 1961; pro Machajského 
ERNEST HABERKERN, Machajsky: A Rightfully Forgotten Prophet, Telos 1987, č. 71, s. 111–128.

21 Srov. HELENA KOKEŠOVÁ (ed.), Politici, umělci a  vědci ve  veřejném prostoru na  přelomu 
19. a 20. století, Praha 2015. Z řady dalších textů srov. inspirativní, polemickou práci pokoušející 
se rehabilitovat Vrchlického a insinuovat Šaldu, a názorově tak zcela protilehlou mému vlastní-
mu vnímání sporu: ONDŘEJ SKOVAJSA, Vrchlický, Whitman a Šalda obsypaní papoušky, Praha 
2005 (diplomová práce). 
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Právě tento imperativ se přitom při svém radikálním domyšlení ocital v kon-
fliktu s Masarykovými racionalistickými východisky, protože proti jeho pravdě 
zakotvené v  univerzálním rozumu měli anarchisté sklon zdůrazňovat pravdu 
zakotvenou v subjektivních emocích. V kritice Masaryka tak můžeme najít ja-
kési odmítnutí životní formy založené na převládnutí rozumu. Z mladých inte-
lektuálů a umělců takový přístup ztělesňoval zejména Viktor Dyk, kontrastující 
romantické hrdiny s „přežvýkavci na katedře“.22 Tato kritika zakotvená ve vášni 
a emocích stavěných proti rozumu a s ním související umírněnosti má u Dyka 
bezprostřední vazbu na radikální nacionalismus.23 Podobné spojení radikálního 
nacionalismu a kritiky Masarykova racionalismu se rozvinulo u Machara po jeho 
poválečném rozkolu s  Masarykem, jakkoli zkomplikované peripetiemi jejich 
osobního vztahu.24

T. G. Masaryk aneb „Nikdy ho nebudeme dosti nenávidět?“ 

Když roku 1900 vzniká Česká strana lidová jako organizační platforma Masa-
rykových realistů, vychází o tom v anarchistickém Novém kultu úvodní článek, 
který spojuje značný respekt k zakladatelům strany s velmi silnou deklarací ci-
zosti vůči jejich přístupu. Vyjádřením rezervovaného respektu vůči realistům se 
anarchisté vymezují proti tomu, co vnímají jako malost a nekulturnost dobové 
české společnosti: „Přichází někdo do našeho světa, kdo chce vážně pracovati, 
a  my víme, že to umí. Ovšem starým českým zvykem jest, jednati s  vážným, 
opravdovým pracovníkem jako s  pobudou.“25 Při všem respektu, pramenícím 
z pocitu duchovní aristokracie a  sdílené intelektuální nadřazenosti nad dobo-
vým „českým světem“, avšak anarchisté deklarují vyhraněnou cizost, když staví 
do protikladu realismus a utopii. Sami sebe vnímají jako stoupence utopie, která 
pro ně představuje cestu k překonávání stávajících horizontů, objevování nových 
pravd a možnost nekonvenčního myšlení: „nedovedli bychom žíti v těch krajích 
bez dalekých a slavných perspektiv“.26 Článek shrnuje anarchistický postoj jasně: 
„Jsme nepřáteli realismu. Neztrácíme však vědomí toho, že stojíme proti straně 

22 Slovy jeho Milé sedmi loupežníků. 
23 JOSEF TOMEŠ, Viktor Dyk a T. G. Masaryk. Dvojí reflexe češství, Praha 2014.
24 Srov. PETR SÝKORA, Básník proti Hradu. Neposlušný občan Josef Svatopluk Machar, Praha 

2009. 
25 Česká strana lidová, Nový kult 3, 13. dubna 1900, č. 3, s. 1. 
26 Česká strana lidová, Nový kult 3, 13. dubna 1900, č. 3, s. 2.
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kulturní politiky a nikoli proti smečkám žvavých a  lhavých individuí.“27 Právě 
tato dvouklanost je patrně nejpřesnějším vyjádřením postojů, které má anarchis-
mus pro dva hlavní reprezentanty realismu, Masaryka a Machara. V polemickém 
vymezení ale brzy získá navrch zejména kritika a distance, ba až nepřátelství nad 
respektem. 

Paradigmatickým terčem anarchistické kritiky se pochopitelně stane T. G. 
Masaryk. Zatímco je anarchistickým básníkům do značné míry blízký Machar, 
i  jako jejich výrazný učitel a inspirátor, Masaryk jim je nepoměrně cizejší, což 
umožňuje bezohlednější polemiku. Není tu totiž moment vděku za  autorské 
ovlivnění či za vybojovaný prostor ve sdíleném literárním poli, není tu ani po-
stojová příbuznost v oné charakteristické kombinaci obdivu k antice a despektu 
ke křesťanství. Profesor Masaryk byl anarchistickým literátům vzdálenější než 
básník Machar. Přes řadu konkrétních shod a úctu k jeho vzdělání a některým 
postojům je od Masaryka odcizoval jeho profesorský habitus, vůle k praktické 
a  konkrétní (a  tedy kompromisní) politice a  také pro anarchisty nepřijatelný 
vztah k náboženství, stejně jako rozdíly v estetickém názoru. Zatímco Machar je 
do značné míry učil vztahu k umění, v Masarykovi měl jejich očima český svět 
„stejně duchaplného uměnížrouta“, jakého měli Rusové v Tolstém.28

Zároveň tu působila ještě jedna strukturní podobnost, která přispívala ke kon-
fliktní dynamice vztahu mezi realismem a  anarchismem: realisté i  anarchisté 
tvořili pouze malá hnutí, avšak s velkými aspiracemi v oblasti vzdělání a kultury. 
V  důsledku toho se oba proudy obracely na  část mládeže, která se překrýva-
la. Slovy Neumanna, „realism kazí českou mládež. A kazí právě tu, který není 
dosti plochá, aby šla za  fangličkou nacionalistů, nebo žoldákovala ve  službách 
klerikalismu. Kazí ji, protože skrčeným racionalismem dusí její mladé nadšení. 
[…] Kdybychom byli pokročilejší národ, byli by nám realisté nebezpečnější než 
klerikálové. Pro nás anarchisty jsou stejně nebezpečni.“29 Soupeření s realismem 
je tak do jisté míry konkurenční zápas o oslovení stejného segmentu společnosti; 
realisté jsou anarchistům nebezpečnější než klerikálové právě proto, že si dokáží 
získat kriticky smýšlející mládež. 

Protiklad „skrčeného racionalismu“ a „mladého nadšení“ poukazuje na hlubší 
než názorovou neshodu mezi anarchisty a realisty, na zásadní habituální odliš-
nost, na deklarovaný konflikt temperamentu a stylu. Realismus je anarchistickou 

27 Česká strana lidová, Nový kult 3, 13. dubna 1900, č. 3, s. 2. 
28 BRUTUS [STANISLAV KOSTKA NEUMANN], Rusofilští reakcionáři, Nový kult 8/V 

(1. května 1902), s. 59. 
29 MARIUS [S. K. NEUMANN], Proti realismu, Nový kult 4/VII (1904), s. 73.
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publicistikou prezentován jako kolonizace života chladným intelektem. Prav-
da rozumu odtržená od pravdy emocí a citů může být v tomto kontextu stejně 
škodlivá, ba škodlivější než náboženství – právě proto, že zde je člověk „kažen“, 
ve smyslu odcizován plnosti svého života, učeneckou pravdou, nikoli primitivní 
demagogickou nebo klerikální lží. 

Tím pochopitelně hůře, když Masaryk jako muž vědy rehabilituje náboženství. 
Nejlépe pak kritickou pozici anarchistů ilustruje rozsáhlejší citát z Fráni Šrámka, 
autora kladoucího mezi anarchisty největší důraz na emoce: „Realism znamená 
kathedrové zmoudření české kultury, nic, co by chodilo za  školu a  tam se to 
mladě porvalo a vyvztekalo, nic, co by chtělo špatnou známku z mravů, jen pro 
tu chuť a radost z protestu, jen pro to dobývání si místa lokty, čelem, kopnutím, 
realismu schází všechno, co legitimizuje dnes ten který prapor, vrhající se vášnivě 
v bitvy s jezovitstvím všech odstínů; ano, realism je jezovitství samo. A nábožen-
ství, vykonstruované z  jeho praxe, politický jeho katechism stavší se niterným 
i společenským detektivem, to že by mělo rozkvésti v haluzích českého stromu, 
jako něco z  jeho kořenů, takové chudokrevné, střízlivé kvítky, příliš podobné 
plísni…? Tož, nevíme nic o tom, že by se cítila potřeba náboženství. Věříme, že 
byla nasugerována a popíráme ji. Víme jen, že staré náboženství se odhazuje. So-
cialism ve svých počátcích byl schopen dáti zaň náhradu vyprázdněným duším. 
Schátral, stal se příliš moudrým, tou najedenou moudrostí měšťáckou. Ale my, 
kteří jsme osvobodili všechny své smysly, oprostili se ode všech špinavých kon-
taktů a našli v krásné, prudce žité chvíli onu pupeční šňůru, pojící nás s jedinou 
pramáteří, my díváme se veselýma, nebázlivýma očima v tvář krásným nutnos-
tem a nahrazujeme z duše vykopnuté náboženství něčím, co není náboženstvím 
a co je proti náboženství.“30

Proti kontemplaci a s ní související životní konformitě, což obojí představuje 
v této perspektivě charakteristický znak intelektuálů, je stavěna živelnost, která 
se pro svůj autoportrét nebojí naprosto neseriózní a přitom velmi životné meta-
fory dětského zlobení a záškoláctví. Proti racionalismu a jednoznačné preferenci 
rozumu a vzdělání Šrámek zdůrazňuje pravdu smyslů a emocí, proti poklidné 
rozvaze či debatě uličnictví ochotu rvát se. Náboženství tu je odmítnuto prudce, 
ale anarchisté vidí potřebu jeho celistvé alternativy. Anarchismus v této evoka-
ci odmítá dílčí, chladnou a neživotnou náhradu zakotvenou pouze v domnělé 
moudrosti rozumu, který navíc v posledku v Masarykově případě před nábožen-
stvím kapituluje, protože uzná jeho údajnou sociální i individuální potřebnost. 

30 FRÁŇA ŠRÁMEK, Nové náboženství, Nový kult VII (1904), s. 76–77
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Namísto toho anarchismus klade důraz na vztah k přírodě a spontaneitu instink-
tů a emocí. Naprosto dílčí, fragmentární a subjektivní okamžik „žité chvíle“ se 
zde (prostřednictvím organických až panteistických metafor pupeční šňůry či 
dokonce pramatky) spojuje s pojetím celku, které odmítá jak náboženství, tak 
racionalismus a analytický partikularismus vědy. 

Masarykův přístup k vědě a náboženství z tohoto hlediska naopak spojoval 
nevýhody obojího. Výsledkem byla racionálně odůvodněná rehabilitace ná-
boženství. Věda tak namísto toho, aby přispěla k  emancipaci člověka a  jeho 
pokroku, vědecky zdůvodňovala návrat k  jeho omezenosti. Právě v momentě, 
kdy se anarchistům zdá, že Masarykovým úspěchem je posílení protestantis-
mu a především stržení veřejného života směrem k mezináboženským sporům, 
mizí z  jejich polemického tónu respekt. Spor s  realismem přestává být sou-
peřením za situace vzájemného uznání, emoce naplno vyvředne až v paličské 
stylizaci. Slovy S. K. Neumanna v článku Nestydatá propaganda (podepsaného 
Antikrist): „T. G. Masaryk zvítězil. Jeho nejsmutnější dílo je hotovo a počíná 
nésti ovoce. A ten, na nějž dvě generace hleděly jako na spasitele českého života 
duševního, stojí před námi jako zloduch, a víme nyní, že ho nebudeme nikdy 
dosti nenávidět.“31

Anarchistická kritika T. G. Masaryka na  sebe ale bere i  podobu – důrazu 
na celkovou politickou alternativu oproti dílčí aktivitě v konkrétní kauze. Tak 
S. K. Neumann opakovaně staví do  kontrastu celkovou přeměnu společnosti 
s Masarykovým dílčím aktivismem v jednotlivých sporech a zejména zdůrazňuje 
„nešťastně nafouklou aféru Hilsnerovu, která jen probudila a posílila antisemit-
skou náladu našeho lidu a politickým štváčům dala příležitost být populární-
mi“.32 V glose k výročí Bakuninovy smrti dává Neumann najevo, co by podle něj 
mělo být onou celistvou alternativou k partikulární a ve výsledku údajně kon-
traproduktivní aktivitě v  jednotlivých aférách – představit, rozvést a v  českém 
prostředí uplatit Bakuninův „slovanský socialismus“, což je „pro české pracovníky 
v otázce sociální úkol veliký, vděčný a krásný, jistě pro nás významnější a důleži-
tější než například otázka rituelní vraždy“.33 Zatímco pro Masaryka bylo právě 
demaskování lži a  pověry v  konkrétní kauze vhodným nástrojem pro celkový 
společenský pokrok, anarchistická celková kritika se zde dívá na tento typ aktivi-

31 ANTIKRIST [STANISLAV KOSTKA NEUMANN], Nestydatá propaganda, Nový kult 9/VI 
(10. října 1903), s. 65–6. 

32 STANISLAV K. NEUMANN, Otevřený list panu J. S. Macharovi, Nový kult, 5/V (1. března 
1902), s. 1. 

33 Letošní první červenec, Nový kult 7/IV (1901), s. 220.
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ty s podezřením jako na nevhodně rozvířenou aféru, která odvádí od vážné práce 
na celkové změně.34 Příkrost odmítnutí angažmá v kauze antisemitské kampaně 
se tak dostává do kontrastu (z hlediska anarchistických východisek pozoruhod-
ného) s tím, že ona celková alternativa, po které anarchisté volají, je formulována 
v  etnickém rámci jako slovanský a  český socialismus (stavěný v bakuninovské 
tradici proti marxismu coby kasárenskému a etatistickému socialismu germán-
skému, což anarchisté vnímají jako diskurzivní příležitost pro prosazení svých 
inspirací v českém světě).35

S Masarykem se explicitně i implicitně anarchisté utkávají i v pohledu na vý-
znam hlavních symbolických postav národní minulosti. Zdůrazňuje-li Masaryk 
Husův odkaz, píše Neumann ironickou báseň Mistře Jene, theologu, v níž se ná-
rodní mučedník staví do kontrastu poživačnou pohanskou pózou, z níž autor 
básně odmítá veškeré křesťanství. Morální zkázu církve, proti níž Hus kázal, 
chápe jako naději na konec křesťanství, naději, na niž však „člověk (…) byl ne-
připraven“. Husovu roli i svůj vztah k němu shrnuje verši:

34 Urputnost, s níž Neumann opakuje své námitky proti tomu, že Masaryk věnoval tolik pozor-
nosti tématu rituální vraždy, stejně jako důraz na „slovanský socialismus“ svádí k tomu, aby byly 
vnímány jako další potvrzení, že české anarchistické hnutí na přelomu 19. a 20. století obsa-
hovalo významné prvky antisemitismu. Tato otázka by si zasloužila samostatnou studii, která 
by musela na jedné straně zohlednit jasné stanovisko anarchistů proti ruskému či vídeňskému 
antisemitismu a stejně tak i proti studentům, kteří vypískali Masaryka v souvislosti s Hilsnero-
vou aférou. Výzva k souboji, již Neumannovi adresoval básník Otakar Theer, reagovala právě 
na Neumannův výsměch na Theerovu adresu kvůli účasti na vypískání Masaryka. Právě kvůli 
ní také Neumann přestal pokládat Theera za spolupracovníka Nového kultu. Na druhé straně by 
musela zohlednit některé poznámky o „židovské otázce“ téhož Neumanna, kde útočí na Židy 
jako na rasu a označuje židovskou otázku za „etickou“ a „estetickou“, a také tvrdé formulace, 
které adresoval Židům (ať už židovským kapitalistům, nebo židovskému náboženství – v případě 
toho druhého završil svá vyjádření tvrzením, že nevidí důvod, proč by neměl věřit existenci ri-
tuální vraždy) František Gellner. Vzít v potaz bude muset také fakt, že Gellner, stejně jako další 
anarchista, jehož některé texty bychom mohli snadno číst jako antisemitské, Josef Rosenzweig-
-Moir, stejně jako mnozí další účastníci anarchistického hnutí byli Židé a jejich texty o Židech 
měly zjevně také charakter vyrovnávání se s vlastní identitou. 

35 Tento přístup nalezneme nejen u Neumanna, ale je rozvinut i u Karla Vohryzka a rovněž velmi 
výrazně u bývalých anarchistů v Československé straně socialistické v počátcích první republiky, 
kdy se snažili prosazovat hlavní anarchistické autory (zejména Kropotkina a Recluse), které pře-
kládají a publikují, jako „slovanský a románský socialismus“, a tedy vhodný zdroj pro socialismus 
„československý“, který má tato strana, fúze národních sociálů s anarchisty, představovat a který 
má být svobodnější a  založen na  organičtějším pojetí solidarity než „kasárenský“ germánský 
socialismus Marxův. 
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„Mistře Jene, podepřel jsi Krista,
pro pastory zásluha to jistá,
ale mně jsi cizí.“36

Právě tato cizost vyděluje básníka-anarchistu i  z  národního kolektivu, který 
Husa oslavuje, z  Neumannova hlediska komicky nevěrohodným způsobem.37 
Obdobný postoj k Husovu připomínání zaujal Neumann i ve své publicistice: 
„Husových traktátů čísti nebudeme a na dnešní náboženské reformátory – ne-
postačí-li smích – vezmeme důtky,“ píše v závěru článku, kde uznává Husa jako 
inspirátora dávné revoluce, ale právě jen to.38 

Distanci vyjadřují anarchisté i k jiné zásadní postavě Masarykova výkladu čes-
kých dějin, ke Karlu Havlíčkovi. Jakkoli jim uhrane coby antiklerikální satirik 
(Nový kult dokonce vydává Křest svatého Vladimíra s Gellnerovými ilustracemi), 
cítí zároveň potřebu vyrovnat se s Masarykovým obrazem Havlíčka jako jakéhosi 
pomyslného patrona realistů, zásadního kritika radikalismu a stoupence zákon-
ného odporu. Udělají to po svém – sarkastickým kladením otázky, čeho vlastně 
Havlíček respektováním zákona a  odmítnutím radikalismu dosáhl. František 
Gellner formuloval svou odpověď pregnantně: „Čtěte Havlíčka, čtěte Nerudu, 
čtěte Machara, jsou to tři nejchytřejší lidé z českého písemnictví. Ale nesmí vás 
zarazit, že jste v některém bodě chytřejší než Havlíček, který, chudák, kázal zá-
konný odpor. Myslil, že bude-li se držet ve všem všudy zákona, nic se mu ne-
může stát, nevěděl chudák, ve své poctivosti, že ti, co drží v rukou bič zákona, 
nebudou se jím přece nikdy bít do vlastních hřbetů. […] Havlíček si odstonal 
svůj omyl, zemřel mlád, připravil svou mladou ženu do hrobu a jeho mladinké 
dceři připadl krutý osud státi se dcerou ,českého národa‘, to znamená žebrat 
u dveří nejúzkoprsejších a nejzbabělejších měšťáků na světě.“39 Shodné shrnutí 
Havlíčkova života staví pak v 6. čísle svých Českých zpěvů (1910) S. K. Neumann 
do kontrastu s životním osudem anarchistického revolucionáře Bakunina, jehož 
se coby zločince nectícího zákon vlády bály, a proto mu nedokázaly ztrpčit život. 

36 STANISLAV K. NEUMANN, Mistře Jene, theologu…, Nový kult 7/IV (1901), s. 217. 
37 STANISLAV K. NEUMANN, Mistře Jene, theologu…, Nový kult 7/IV (1901), s. 217–218: 

„Za tebe dnes potlesk sklízí / radikální advokáti, antisemitičtí redaktoři, / vůdcové i podvůdcové, 
jimž se české strany koří, / doktoři a profesoři od reálné politiky, / helvíti, již odkoukali kato-
líkům dobré zvyky, / vlastenecká elita. / Vyvěsí ti praporečky, zapálí ti lampióny, / v žurnálech 
svých rozhoupají rozehřáté zvony: / vždyť ti všichni tolik cení / pevné přesvědčení – – –“.

38 ANTIKRIST [STANISLAV KOSTKA NEUMANN], Význam Husův, Nový kult 8/VI, 
(20. září 1903), s. 59.

39 FRANTIŠEK GELLNER, Dílo. Svazek I, Praha 2012, s. 216.
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Jestliže pro Masarykovy výkony a postoje mají anarchisté alespoň omezená 
slova uznání, pro to, co sami označují za „Masarykův kult“ a jeho „kněží“ či stou-
pence („ubohé realistické mozky, jimž teprve ve čtvrtém roce dvacátého století 
musil říci, že neexistuje ,zjevení‘ – prof. Masaryk“), měli pouze výsměch a po-
hrdání.40 Slovy jedné glosy v Novém kultu „záhada, jak v Čechách může býti tak 
přemrštěně uctíván obyčejný smrtelník, jenž nevyniká ani originalitou myšlenek, 
ani mocnou logikou (jen vnější poctivostí, která by se měla rozumět sama sebou –), 
jest vysvětlitelná jen tím, že ty směšné nuly, jež s Masarykem vstávají a s Masary-
kem jdou spát, nejsou vůbec zvyklé něco slyšet,  něco vidět, něco vědět!“41 

Právě Masarykův kult odcizí anarchistům i autora, jehož vnímali přinejmen-
ším zčásti jako svého učitele – J. S. Machara.42 Jestliže jim imponoval svou ironií, 
nesmlouvavou kritičností k  literárním představitelům minulé generace a  jejich 
epigonům v generaci vlastní, kritikou církve a moderním stanoviskem i literární 
formou pro ně do značné míry představoval vzor, je kritika vůči němu formulo-
vána i  jako poměřování jeho vlastních skutků a kritérii, jež nastolil, a přísliby, 
jež dal svým dosavadním dílem a  autostylizací. „Zmizela mi illuse o  sladkém 
pirátu,“ píše S. K. Neumann v Otevřeném listu p. J. S. Macharovi, a když v něm 
dopodrobna strhá Macharův Masarykem zkažený politický úsudek i vkus, skon-
čí obdobnými slovy: „Kolik jste mi vzal, básníku, illusí!“43 Svůj ambivalentní 
(učednický a zároveň kritický) postoj k Macharovi Neumann vyjadřuje v pasáži, 
která také patrně nejpregnantněji shrnuje celkové anarchistické hodnocení Ma-
saryka a  jeho okolí: „Přes deset let již namáhá se Vám blízká realistická klika 
pozdvihnouti v českém světě pesonam sacrosanctam, modlu a všespasitele. To 
Vašeho přítele, T. G. Masaryka. Nejsměšnějším i nejohyzdnějším způsobem plní 
kadidelnice úvodníků šarlatánskou chválou, která bije do tváře všemu tomu kri-
ticismu, jímž právě realisti tolik dobrého pro český život vykonali. Ale my, kteří 
trochu v Čechách myslíme, ztratili jsme víru v modly i bohy, ztratili jsme ji také 
mnohdy zásluhou Vaší a Vašich politických přátel. S kriticismem, jemuž jste nás 

40 V Moravských rozhledech, Nový kult 5/VII, (10. října 1904), s. 111. Postoj k Masarykovu prostředí 
byl ale diferencovaný, jak se ukázalo na Neumannově ocenění Herbena, který byl jinak často 
vnímán jako až trapný příklad Masarykova následovníka, jehož si příliš nevážil ani Masaryk sám. 
Neumann v jeho případě zdůrazňoval jeho poctivost, a dokonce i vyjádřil lítost, že je dělí rozdíly 
v  názorech a  nemohou být spolupracovníky. Zde stejně jako v  některých jiných momentech 
vidíme jistou vůli k plasticitě a nejednorozměrnosti v Neumannových úsudcích. 

41 V Moravských rozhledech, Nový kult 5/VII, (10. října 1904), s. 111.  
42 Pro celkový rozbor vlivů působících na anarchistické spisovatele srov. FRANTIŠEK BURIÁ-

NEK, Generace buřičů, Praha 1968, s. 21–35.
43 S. K. NEUMANN, Otevřený list panu J. S. Macharovi, s. 1–2.
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učili, jdeme vstříc všem osobám a věcem, i těm, jež jsou nám osobně nejmilejší. 
A tu vidíme v T. G. Masarykovi jistě duši poctivou a člověka vážného a upřím-
ného. Tyto vlastnosti rozuměly by se snad samy sebou v lepším světě; u nás zatím 
zůstávají výjimečnými. […] Tedy mají také naši úctu. Ale nezastavují a nesměji 
zastaviti náš kriticism. Nemohou učiniti světového génia z filosofa málo origi-
nelního, nemohou povznésti povrchního myslitele na hlubokého učence, nemo-
hou proměniti moralizujícího žurnalistu ve velebného apoštola, nemohou vezdy 
nešikovného a nešťastného politika postaviti na piedestal státnického věhlasu.“44

Ambivalenci ve  vztahu anarchistických literátů k  realistům můžeme rozu-
mět i  jako konkrétnímu vyjádření ambivalentního vztahu k  inteligenci vůbec. 
Anarchisté vnímali intelektuální práci jako jeden z předpokladů a základů re-
volučních změn ve společnosti, stavěli vysoko její produkt, ale zároveň se díva-
li s kritičností, ba někdy až s podezřením na její původce. „Jsou-li však učenci 
a  umělci nejlepšími strůjci revoluce, nelze z  toho uzavírati, že by si byli vždy 
vědomi revolucionářského významu svého díla, ano možno říci, že veliký učenec 
i  umělec geniální bývá téměř z  pravidla vyloženým reakcionářem, jedná-li se 
o otázky vzdálené jeho oboru. Odvaha opouští ho, jakmile byl vyvlečen z kruhů 
svých studií.“45 Na konkrétním případu realismu anarchisté kritizovali intelek-
tuálství za jeho specialismus, citový chlad, konformismus, nedůslednost a někdy 
(v případě Masarykových obdivovatelů) za proměnu úcty k intelektuálovi v kult, 
a tedy za zpronevěření se vlastnímu imperativu kritičnosti. 

Sociální demokracie aneb „zorganizované stádo hlasující“

Sociální demokraté byli pro anarchisty paradigmatickým protivníkem už jen 
proto, že z jejich řad mnozí z nich v poměrně nedávné době vzešli a polemika 

44 S. K. NEUMANN, Otevřený list panu J. S. Macharovi, s. 1. 
45 A. G. [ANDRÉ GIRARD], Anarchistické kapitoly, Nový kult IV. (1899), s. 67–68. Tuto pasáž 

Neumann souhlasně cituje v textu BRUTUS [STANISLAV KOSTKA NEUMANN], Volné 
kapitoly o českém anarchismu, Nový kult 6/IV a 9/IV (15. června a 1. listopadu 1901) s. 161–165, 
269–271, zde s. 270–271. Srov. s pozdější citací STANISLAV KOSTKA NEUMANN, Vzpo-
mínky, Praha 1948 (poprvé vyšlo 1931), s. 92: „Vyznáváme specializaci, která se podobá systému 
cel pro vězeňskou samovazbu. A přece je to stará pravda, že člověk, který nedělá a neumí nic než 
politiku, je stižen notnou a nezhojitelnou dávkou kreténství a moral insanity; že člověk vycpaný 
toliko literaturou a hledící na vše literárními skly, je nebezpečný blázen nebo zločinec; že vědec 
slepě zabodnutý do svého oboru, ve kterém je třeba revolucionář, je v ostatním životě směšné dítě 
nebo tupý reakcionář, atd. To jsou také mrzáci, a jejich eventuální přínos k životu a kultuře bývá 
desetkrát vyvážen jejich občanskou škodlivostí.“ 
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se sociální demokracií a jejím marxismem představovala pro anarchisty význam-
ný identito- a  ideotvorný prvek.46 V  jistém smyslu působí ambivalence vztahů 
anarchistů k sociální demokracii až paradoxně: sociální demokraté jsou na jedné 
straně adresáty snad vůbec nejčastějších a nejtvrdších polemických vyjádření, so-
ciálním demokratům se hrozí a před jejich budoucí mocí se opakovaně varuje, 
na  straně druhé jsou ale vnímáni v mnoha tématech jako nejbližší ideologičtí 
partneři a případně též jako spolubojovníci – jakkoli nedůslední, zrádní a ne-
spolehliví.

Zároveň platí, že zatímco většina hnutí prošla odštěpením od sociální demo-
kracie a cestou skrz platformu „neodvislého socialismu“, pro intelektuály a uměl-
ce z okruhu S. K. Neumanna (a především pro něj samotného) byl charakteri-
stický vývoj od vyhraněného nietzscheovského individualismu směrem ke ko-
lektivistickému anarchismu. Kritika sociální demokracie tak u  nich zejména 
v počátečním stadiu zároveň představovala kritiku socialismu. 

Z tohoto hlediska je charakteristické první výrazné Neumannovo účtování se 
socialismem sociální demokracie nazvané Právo lidu. Socialismus a vláda sociál-
ní demokracie jsou vnímány jako vývojová nutnost, která je přijímána se zdůraz-
ňovaným a zároveň ambivalentním klidem. Na jedné straně Neumann uznává, 
že sociální demokracie přichází, „aby nasytila hladové a napojila žíznící“, a tomu-
to programu uznává dílčí platnost, na straně druhé očekává, že „socialism (…) 
výhružný spočine právě nad námi a bude se snažit své jho vložit na nás“. V aluzi 
na název sociálnědemokratického deníku formuluje své stanovisko: „Pro nás prá-
vo lidu, jak mu sociální demokracie rozumí, neexistuje. Známe jen právo člověka, 
a tj.: býti sytým, nehladověti, moci žíti; pak jest právo těch, kteří dovedou být 
svobodnými, a to jest: být svobodnými.“ Svoboda je tak odlišena od socioekono-
mických práv jako něco, co nelze dát rovnostářsky k dispozici každému stejnou 
měrou, ale co si naopak jedinci berou v  závislosti na  své síle a  schopnostech. 
Intervence rovnostářských požadavků do této sféry by znamenala násilí, násilí 
socialistické ideologie, „právo davu k tomu, aby s několika naučenými formulka-
mi a se systémem neboze sbitým zotročil si jinak myslící a jinak cítící většinu“, 
což by znamenalo obdobné bezpráví, jaké je dnes charakteristické pro vztah ka-
pitalistického systému k pracujícím.47 

Pro anarchistické pojetí intelektuálů vyvstávají v četných atacích na sociální 

46 Pro celkové shrnutí tohoto postoje srov. VÁCLAV TOMEK, Český anarchismus a  jeho 
publicistika 1880–1925, Praha 2002, s. 179–200.

47 S. K. N. [STANISLAV KOSTKA NEUMANN], Právo lidu, Nový kult 2/I (listopad 1897), 
s. 34–36.
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demokraty jako podstatné dva momenty: anarchisté zde kritizují masovost soci-
álních demokratů a jejich historický materialismus.

Masovost sociálních demokratů je často opakovaným tématem a pro anarchis-
ty jedním z identitotvorných tropů. V sociálnědemokratickém pojetí totiž maso-
vost nutně znamená kompromis s nedostatky nebo nedostatečnou angažovaností 
členstva. Už v zakladatelském Manifestu anarchistů českých (1896) čteme: „Snažiti 
se budeme zorganizovati masu ve vědomou masu. Dáváme přednost organizaci, 
vyrostlé z uznané potřeby k dosažení jistých záměrů, před zorganizovaným stá-
dem hlasujícím, voděným a zneužívaným k osobním a demagogickým účelům 
politických žvanilů, kteří plují vždy po proudu a dělají koncese nevědomosti, jen 
aby za každou cenu mohli počítati mnoho – třeba prázdných hlav.“48 A tento 
ideál, zjevný ozvuk nietzscheovského individualismu přeměněný v organizační 
východisko, je specifikován v následující pasáži: „U výchově uznáváme potřebu 
působiti k vzniku silných, nezlomných charakterů, k samostatnosti individuelní, 
aby zamezili jsme možnost závislosti na autoritě, příčinou jejíž je duševní slabost 
potlačených.“49 Podobně necelých deset let poté píše Fráňa Šrámek, že „anar-
chism (…) není církvičkou, aby potřeboval miliony stupidních věřících k vyži-
vení jednoho papeže, ani politickou mačkanicí k nasycení jednoho sta poslanců. 
Na celé lidi volal a chtěl, aby pouze celí lidé se ozvali.“50 Ideál „celých lidí“ však 
můžeme – s  odkazem na  výše diskutovanou kritiku realismu – číst také jako 
obhajobu životní plnosti proti jednostrannému intelektualismu či materialismu. 

Anarchisté kritizovali historický materialismus sociálních demokratů za jeho 
determinismus, který může mít zpasivňující roli. Zatímco tato kritika je obec-
ným a častým tématem anarchistického myšlení, může působit překvapivě, že 
zejména v prvních ročnících Nového kultu se anarchisté vymezují i proti materia-
lismu, který jinak anarchismus už od Bakunina přes jistou exaltovanost formu-
lací v zásadě sdílel. Když sociální demokraté píší ve svém časopise Akademie, že 
anarchismus představuje „náboženství“, které je vyvráceno „moderním vědeckým 
názorem“ a sociálně demokratickou praxí a prací, odpovídá nepodepsaný autor 
velmi prudce: „Který pak sociálně-demokratický žid psal asi toto. Tito ,soudruzi‘, 
k nimž bohudík není ve straně veliké důvěry, rozumějí ovšem ,praktické‘ práci. 
A chápu také, že u nich náboženství ztratilo kredit. Ale zároveň je ujišťuju, že 
kdyby měli dostatečně inteligence, věděli by, že také to, čemu se oni říkají ,mo-
derní vědecký názor na svět‘, ztratilo dávno, dávno juž kredit. Nikoli ovšem pro 

48 V. TOMEK, Český anarchismus 1890–1925, s. 186. 
49 V. TOMEK, Český anarchismus 1890–1925, s. 186–187. 
50 FRÁŇA ŠRÁMEK, Mimochodem, Nový kult VII (1904), s. 82–83.
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několik kazatelů materialismu, pro nelidsky bezduché agitátory a pro čilé chytrá-
ky na účet dělnické důvěřivosti a dělnických kapes, nýbrž pro ohromnou většinu 
osvícených duší nové doby. A věděli by, že i v nejširších lidových vrstvách zako-
řeněn je světový názor o nic méně vědecký, avšak lidštější, ideálnější a morálnější. 
Ovšem, anarchism je nejen systémem sociální nápravy, nýbrž i náboženstvím. 
Avšak pisatel může být ujištěn, že nová náboženství a s ním nová ethika pomůže 
lidstvu stokrát víc než všichni židovští šmokové dohromady.“51 

Na textu pochopitelně zarazí zejména okamžité a nepřátelské, agresivní spoje-
ní sociálně-demokratického materialismu s židovstvím. Pozoruhodné je zde rov-
něž vymezení anarchismu oproti vědeckému světonázoru a neodmítnutí nálepky 
„náboženství“. Ta koresponduje s dobovým obsahem časopisu Nový kult v jeho 
prvních ročnících (vedle vlastní produkce redakčního okruhu se zde otiskují my-
stické básně Walta Whitmana, Antonína Sovy a Otokara Březiny a u samotných 
autorů, zejména u Neumanna, je výrazně přítomna religiózní metaforika a réto-
rika, jakkoli vesměs nesená satanistickou negací) i s názvem časopisu. Anarchis-
mus jako program komplexního lidského osvobození nemůže být v tomto pojetí 
pouze vědecky vyvozen z pasivního pozorování reality a poté aplikován po způ-
sobu vědeckých zákonů. Musí být prožit a zakoušen, jeho důraz na etiku je také 
poukazem na nedostatečnost vědy a intelektualistického přístupu, který nemůže 
dát uspokojivé odpovědi na řadu zásadních otázek. V tomto smyslu jako by anar-
chismus aspiroval na roli jakési syntézy náboženství a vědy. Mohli bychom snad 
skoro říct, že zatímco anarchisté ostře protestovali proti Masarykovu pokusu 
najít racionální důvody pro náboženství, sami přišli s určitým pojetím ateistické 
spirituality. Je ale třeba dodat, že tento přístup se v následujících letech z Nového 
kultu a ještě více z jiných anarchistických časopisů vytratí a jako přinejmenším 
implicitní východisko se přijme určitá podoba materialismu a vědeckého přístu-
pu, již senzualismus spisovatelů spíše doplňuje nebo vyjadřuje. 

F. X. Šalda aneb „umělý chov výjimečných bytostí“

Ostré polemiky, do nichž se S. K. Neumann dostával s F. X. Šaldou, lze jistě 
přičíst temperamentu obou autorů („každý netráví tak dobře při Šaldových na-
dávkách jako já“, píše v jedné z těchto polemik S. K. Neumann s neskrývanou 
zálibou)52 a celkové atmosféře v literárním světě. Zároveň se do sporů obou au-
torů promítá problematika charakteristická i pro jiné umělce mezi anarchisty. 

51 Časopisy, Akademie, Nový kult 8/II (červenec – srpen 1899), s. 238–239.
52 STANISLAV K. NEUMANN, Stati a projevy II, Praha 1966, s. 523. 



[ 221 ]PAVEL BALOUN STUDIE A ESEJE

Šalda publikoval v prvním ročníku Nového kultu (podle vlastního pozdějšího 
tvrzení v polemice také proto, že vnímal Nový kult jako vítanou protiváhu Mo-
derní revue) a přivítal jako recenzent Neumannovy první sbírky; s Neumannem 
se také po nějakou dobu přátelsky stýkal. Neumann zase u Šaldy podobně jako 
u Machara oceňoval předchozí kritické boje. Polemika, již literární historik Da-
niel Vojtěch traktuje adjektivem „krvavá“53 a která se pro čtenáře snadno rozpad-
ne do série osobních invektiv, se rozhořela v roce 1900, kdy se zdá, že oba aktéři 
poněkud změnili svou pozici. Neumann se stává z individualistického buřiče ko-
lektivistickým anarchistou a adekvátně tomu proměňuje profilaci Nového kultu 
ze zpola dekadentní, převážně umělecké revue v (neúspěšný) pokus o kulturně-
-politický týdeník.54  Šalda se zase stává redaktorem Lumíra, symbolické pevnosti 
„starých“, což mnozí chápou jako esteticky i eticky problematický kompromis se 
starší generací a uměleckým průmyslem. I přesto je ale v celé polemice vcelku 
patrná blízkost postojů a hledisek – snad právě i míru osobní tvrdosti polemik 
a brzkou ztrátu věcného rozměru můžeme číst jako příznak a důsledek této blíz-
kosti.55 

Ani přechod Neumanna ke kolektivistickému anarchismu neznamená rozchod 
s individualistickou minulostí a blízkostí k dekadenci. Je ostatně příznačné, že 
celou polemiku zahajuje v Novém kultu pod pseudonymem Mortuus redaktor 
Moderní revue a důležitý představitel české dekadence Arnošt Procházka roz-
sáhlou glosou k literárnímu životu, který má být úvodním předznamenáním jím 
koncipované literární rubriky.56 V této glose kritizuje „chtivost snadného úspě-
chu“, která vedla část nejmladší generace „ke kompromissním živlům“ a k bez-
zásadovosti, k přispívání do časopisů bez ohledu na jejich orientaci („táž osoba 
s klidným čelem píše do revuí dissidentských i konzervativních, do časopisů re-
volučních a klerikálních, do listů křesťansko-sociálních a filosemitských“).57 Vý-
sledek neprincipiálnosti mladých literátů pak podle Procházky představuje ná-

53 Srov. D. VOJTĚCH, Vášeň a ideál. Na křižovatkách moderny.
54 Pro charakteristiku této změny srov. zejména LUCIE KOŘÍNKOVÁ, Nový kult  jako tribuna 

sociálně vyloučených?, in: Útisk – charita – vyloučení: Sociální 19. století, (edd.) Zdeněk Hojda, 
Marta Ottlová, Roman Prahl, Praha 2015, s. 58–66; TÁŽ, Směřování k anarchistickému novému 
příští na stránkách Neumannova Nového kultu v 90. letech 19. století, in: Bude, ako nebolo. Podoby 
utopického žánru, (edd.) Ivana Taranenková, Michal Jareš, Bratislava 2012, s. 44–53.

55 Příznačný je respekt mezi Františkem Xaverem Šaldou a Stanislavem Kostkou Neumannem 
v pozdějších textech, jak se projeví třeba ve Vzpomínkách Stanislava Kostky Neumanna a reak-
cích Františka Xavera Šaldy na ně. 

56 Tato rubrika vydržela pouhé jedno další číslo. 
57 MORTUUS, Mrtvý bude psáti o živých…, Nový kult 1/III (16. března 1900), s. 10.
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sledující bilance: „Literární revoluce z let devadesátých byla poražena,“ a to nejen 
na úrovni literárních výkonů, ale především pokud se týče „svobody a mužnosti, 
za něž bojovala“.58 Jakkoli tento text Procházka píše ve stylizaci do „mrtvého“, 
který s nadhledem a chladně „bude psáti o živých“, korespondovalo jádro jeho 
kritiky s  požadavkem vášnivé životnosti a  lidského charakteru umělce, jak jej 
v Novém kultu opakovaně formuloval Neumann.

Právě otázka charakteru může být vodítkem v následné polemice, která začala 
Šaldovou odpovědí v Lumíru a kolektivním prohlášením šesti autorů (vedle Šal-
dy Karel Sezima, Otokar Šimek, Otokar Theer, Ladislav Veltruský a Jan z Woj-
kowicz) v témže listu, pokračovala Mortuovou odpovědí a Neumannovými re-
plikami v Novém kultu a skončila jako několikadílný duel Šaldy v Lumíru a Jiřího 
Karáska v Moderní revui.59 

Šalda především odmítl kritéria Nového kultu jako vnějšková. „Říci svoji my-
šlenku, celou svoji myšlenku a v každé chvíli, jak ji právě plně myslím a plně 
cítím – to a jen to je mi literární charakter.“60 V článku, který měl již svým ná-
zvem (Staré modly nově natřené) vrátit Novému kultu obvinění, že se mladá kritika 
připodobňuje staré generaci, postavil důraz na vnitřní sílu individua navázanou 
na jistou bezprostřednost daného momentu proti požadavkům na umělce ve věci 
politicko-estetického programu, publikační platformy či tématu, a prohlásil, že 
v omezování umělecké individuality těmito vnějšími ohledy jsou Neumannovi 
„mladí“ podobni „starým“: „Dříve to byla vlast, národ, historie atd., dnes interna-
cionála, dělnictvo, socialismus atd.“ „Jindy, aby se román líbil, musil býti rek čle-
nem několika vlasteneckých spolků, nebo aspoň novinářem a advokátem – dnes 
snad naopak: štvancem, chudákem, rebelem, nevím čím.“61 „A stále to hrubé, od-
porné znásilňování do regimentů a táborů, ta chlapecká hra na vojáky.“62 Stejně 
vnějškové je i kritérium honorářů, které je navíc „plebejské (nemám nižšího slova 
než je to)“, „cechové a obchodní“.63

Obdobným tónem, avšak apelativněji je neseno i kolektivní „Zasláno šesti spi-
sovateli“ v Lumíru, které staví kritiku ze strany Nového kultu do role omezení 
umělecké svobody: „Není tomu dávno, co si umělci vybojovali právo míti jiný 
názor než uznané autority, jiné cíle než tradiční, jiné cítění než masa. Dnes, zdá 

58 MORTUUS, Mrtvý bude psáti o živých…, Nový kult 1/III (16. března 1900), s. 10.
59 Pro širší kontext polemiky D. VOJTĚCH, Vášeň a ideál. Na křižovatkách moderny, s. 107–121. 
60 FRANTIŠEK XAVER ŠALDA, Kritické projevy, díl 4, Praha 1951, s. 291. 
61 F. X. ŠALDA, Kritické projevy, díl 4, s. 292.
62 F. X. ŠALDA, Kritické projevy, díl 4, s. 292. 
63 F. X. ŠALDA, Kritické projevy, díl 4, s. 292. 
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se, jako bychom si měli navléci stará pouta.“64 Ta spočívají v povaze požadavků 
kladených na integritu umělce, které podle autorů vedou k tomu, že „umělec má 
býti zodpověden nejen za literární hodnotu své práce, ale i za řadu jiných vztahů, 
podstatně cizích a vedlejších, jako jsou politická taktika a politická posice listu, 
do něhož přispívá“.65 Autoři se v kolektivním stanovisku přihlásili k právu „pro-
dávati“ své umění: „dílo umělcovo je nám v dnešním společenském řádu dílem 
na prodej – nebojíme se toho slova – a plně zdůvodněným, bohužel, že u nás 
často nevyplněným přáním je, aby bylo co nejlépe prodáno“.66 Neumannova re-
vue je obviněna z nekonzistence: „prohlašuje svobodu individua; a zároveň chce 
podrobiti umělce jedné straně, jedné třídě (…) aby hleděl jedním směrem. […] 
Známe jediný druh nepoctivosti: nevěrnost vlastnímu srdci, jež se nyní jeví často 
násilným zlomením ideové linie u autorů, kteří včera hlásali krajní aristokratism 
a dnes otročí mase.“67

V nastalé polemice Mortuus i S. K. Neumann odmítli tendenčnost i služeb-
nost umění a  deklarovali, že umělecká síla umění nezáleží na  tématu, postoji 
umělce či stylu, k němuž patří. Kde naopak zdůrazňovali rozdíl a  neodmítali 
rozdílnost názorů jako pouhou polemickou imputaci ze strany protivníka, byla 
otázka integrity a charakteru umělce. Slovy Procházky-Mortua: „Slyším již, jak 
se mi povýšeně odpovídá, že umělec-člověk a jeho dílo jsou dvě různé věci, že 
největší zločinec může psáti nejryzejší a  nejčistší díla: odmítám ten feudálně 
romantický předsudek. Má-li někdo temnou, zakalenou duši, v  jeho díle bude 
půlnoční hrůza – a opačně. […] Nuže, chci-li literárním dílem dosíci takových 
či onakých cílů, – moci, vlivu, nadvlády, – které nemají s uměním přímo nic spo-
lečného, oklesťuji-li se a oškubávám pro ty cíle, je to dle mého soudu nemorálné, 
nečestné, neboť přibarvuji tu nevyhnutelně, ztlumuji, upravuji svou práci zcela 
zúmyslně, tendenčně a vypočítavě. O tuto morálnou stránku věci se mi jedná při 
vší lumírovštině a jí podobných zjevech.“68 V tomto kontextu Mortuus neodmítá 
ani pasáž o tom, že umění je věcí na prodej: „Souhlasím… Práce budiž odmě-
něna, docela poprávu. Nerozumím však, jakým znakem vážnosti k vlastní práci 
je, prodám-li sonet, na příklad, za sto a čtyřicet – haléřů… komukoli. Veřejnou 

64 F. X. ŠALDA, Kritické projevy, díl 4, s. 294.
65 F. X. ŠALDA, Kritické projevy, díl 4, s. 294.
66 F. X. ŠALDA, Kritické projevy, díl 4, s. 294.
67 F. X. ŠALDA, Kritické projevy, díl 4, s. 294.
68 MORTUUS, Z Lumíru zní třesk zbraní…, Nový kult 3/III (13. dubna 1900), s. 12–14, zde 

s. 13–14.
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holku koupiti za takovou cenu nelze: básníka ano!“69 Mortuova konkluze proto 
zní: „Nepracuji zadarmo, ale nejsem na prodej. To je moje morálka.“70

Polemika záhy upadla do tvrdých osobních insinuací, a tak ji můžeme číst pře-
devším jako zdroj osobních útoků a více či méně výstižných charakteristik toho 
druhu, jaké si vmetou dobří známí v tvrdé hádce.71

Neumann se ale distancoval od toho, že by chtěl literaturu závislou či agitační. 
Šaldu přitom obvinil, že nezávislost literatury pro něj znamená odtrženost lite-
ratury od prožitku, a odkázal v polemice na svá starší slova: „A proto bych řekl 
k mladému básníkovi: Střezte se kritiků, nemáte s nimi co činiti. Posily, pomoci 
nehledejte v literatuře, hledejte ji v životě kolem sebe, v lidech, s kterými se stý-
káte a kterých snad ani nevidíte, působíce jim bolest svojí nevšímavostí.“72 

Snad jako ozvuk této polemiky můžeme číst pozdější Neumannův článek Ten-

69 MORTUUS, Z Lumíru zní třesk zbraní…, Nový kult 3/III (13. dubna 1900), s. 13
70 MORTUUS, Z Lumíru zní třesk zbraní…, Nový kult 3/III (13. dubna 1900), s. 14.
71 Tak Jiří Karásek o Šaldovi, který se dostal na „kritickou kathedru Lumíra. Nezávidím mu ji. 

Leda líto je mi, že jsem přišel tím, o  takového protivníka, jako byl p. Sládek. Starý pán. Ale 
krásný exemplar. Důkladný a poctivě šosatý jako svazek bachratého tisku na holandském tuhém 
papíře. A místo něho – zase starý pán. Ale člověk, který ani nebyl nikdy mladý. Konservati-
vec a  autoritář od  svého vylíhnutí. Zhoršené vydání. Stereotyp na bachratém papíře.“ – JIŘÍ 
KARÁSEK, Invektivy, Moderní revue 7/XI (1900), s. 232–234, zde s. 233. 

Tak Šalda na adresu Neumanna a spol.: „Slávu nečeká žádný duch od přítomnosti – tu dává 
budoucnost. Přítomnost dává jen tu malou a bídnou věc, povést – a tu, věděl jsem, poblátí mi 
důkladně uniformovaní revolucionáři, jakmile vystoupím z jejich cechu.“ – F. X. ŠALDA, Kri-
tické projevy, díl 4, s. 297; „falsátorství právě toho individualismu, který in abstracto chce [SKN] 
propagovat – ale in concreto ubíjí, kdekoli mu je nepohodlný“ (s. 299).

Tak opět Karásek o  Šaldovi: „Kam jste vstoupil, učinil jste každou součinnost nemožnou. 
Svým autoritářstvím a svým despotismem rozbil jste každou snahu, každou akci. To jsou zku-
šenosti nás všech. Byl jste jako kyselina, jež všechno rozkládá a rozežírá.“ – JIŘÍ KARÁSEK, 
Příspěvky k psychologii kritického augurství, Moderní revue 8/XI (1900), s. 251–260, zde s. 253; 
„tento literát, jenž chtěl hráti vůdčí roli mezi mladými, přišel mezi nás, nemaje víry ani v sebe, ani 
ve věc, již se chtěl věnovati. Odtud jeho nezdar mezi námi a jeho návrat do tábora starých. Jako 
byla jeho láska chtěná, tak byla i jeho nenávist umělá. Nevěřil v nic, nemiloval ničeho, nebojoval 
o nic. Jemu bylo stejným sportem zašlapati uměleckou rozhodnost, jako nafouknout uměleckou 
bezvýznamnost, neboť si dělal šašky z obou dvou. Byl velmi nesnášenlivý a diktátorský v kruhu 
mladých, ale teď, v táboře starých, zná velmi dobře cnost připodobení. Dovedl vzbuditi zájem – 
a mnohdy velmi mnoho zájmu – ale nevyvolal nikdy enthusiasmu, nadšení, ani lásky. […] Snad 
není ve Vaší kritické dráze jediné chyby, co se týče Vašich vědomostí, Vašeho talentu kritického, 
Vaší erudice, ale je tam sama chyba a sama skvrna, co se týče upřímnosti myšlenek, rozhodného 
stanoviska k thematu a té velké logiky ne studeného mozku, ale vřelého, zapáleného, oddaného 
srdce. Styl byl vždycky pevný, ale myšlenka vždycky nejista.“ (s. 258–259)

72 STANISLAV K. NEUMANN, Nová kampaň, Nový kult 3/III (13. dubna 1900), s. 8–10, zde 
s. 10.
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dence v umění, kde hájí angažovanost, je-li vyjádřením niterného postoje autora, 
před literární kritikou střežící domnělou autonomii literatury do té míry, že ji 
„panický strach zachvátí (…) odváží-li se mladý umělecký talent osvědčiti širší 
rozhled a všestrannější chtění a nemá-li chuť pochopiti, že, když smí vyčítati jako 
umělec své milence zrádné srdce, nesmí vyčítati jako umělec své společnosti ježa-
tou obludu militarismu, například. […] Není vůbec tendence pro umělce. Anebo 
jest pro něho tendencí všechno. Jako lidé smíme všechno milovati a  všechno 
nenáviděti, jako básníci smíme o všech svých láskách a nenávistech zpívati.“73 
Angažovanost a zaujatost umělce pro nějakou věc tu nestojí jako alternativa jeho 
nezávislosti – je naopak jejím projevem. 

Instruktivnější než vřava „krvavé“ polemiky je druhá debata mezi Neumannem 
a  Šaldou, kterou již Neumann vede v  Moravském kraji o  několik let později 
(roku 1907). Když bilancuje činnost Volných směrů a ptá se, čím má tento časo-
pis být, formuluje dva možné přístupy k šíření vysoké umělecké kultury: „Buď 
vybíráme pečlivě vrcholná díla umělecká a  předpokládajíce, že jsou přístupna 
jen malé hrstce šťastných vyvolenců, tlumočíme své pochopení jich a svou lásku 
k nim příbuzným stylem, jakousi intimní zpovědí o tom, jak jsme je pochopili, 
co nám řekla a dala procítiti. Žijíce v  jejich sféře mluvíme řečí příbuznou je-
jich ,mateřštině‘ a očekáváme porozumění jen od těch několika vyvolenců, které 
považujeme za šťastnou náhodu uprostřed všeobecné zploštělosti a povrchnosti. 
[…] Druhá metoda vybírala by rovněž jen to nejlepší, co se urodilo u národů 
v sadech umělecké kultury, ale vybírala by s ohledem k všeobecné úrovni kultury 
svého národa a především tlumočila by to tak, aby i  vrcholná díla mohla býti 
pochopena všemi, kdož mají pro umění vnímavá srdce a nervy.“74 První popsaná 
metoda byla podle Neumanna vlastní Šaldovi a  také Moderní revue, druhá je 
evidentně jeho vlastním preferovaným přístupem. 

Podtrhněme, co mají oba dva přístupy společného. Jeden i druhý má vysoké 
nároky, u  uměleckého díla je zajímá největší umělecká kvalita, odmítají jaké-
koli ústupky populárnímu vkusu a  přizpůsobování měřítek. Pokud Neumann 
sahá k nějakému kompromisu, spočívá v komunikaci o umění – zde je podle něj 
úkolem kritika nebýt exkluzivní, ale naopak pedagogický. Umění nemá slevovat 
ze svých vlastních vnitřních kritérií, nemá svůj obsah přizpůsobovat údajným 
„požadavkům života“, má ale být schopno k životu mluvit a dostávat se s ním 
do dialogu – a právě péče o tento dialog je úkolem umělecké publicistiky a kriti-
ky. Umění může nárokovat absolutní autonomii, kritika ne, resp. v jejím případě 

73 STANISLAV K. NEUMANN, Tendence v umění, Nový kult 1/VII (15. dubna 1904), s. 17, 19. 
74 S. K. NEUMANN, Stati a projevy II, s. 440–441. 
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by úplná autonomie neznamenala právo na uměleckou svobodu, nýbrž na publi-
cistickou svévoli, zplanění a nesplnění vlastního kulturního úkolu. „Předpokládá 
tato [tzn. Neumannem preferovaná] metoda, že v každém národu jsou ještě tisíce 
duší, do nichž umělecká kultura může zapustit své konání, tisíce mužů a žen, 
u nichž jsou latentní všechny podmínky pro pochopení a milování uměleckého 
díla, a že jen neschopnost, sobectví a lhostejnost vůdců duchovního života vedle 
těžkých zločinů hospodářských a sociálních zabraňují tomu, aby i umělecká kul-
tura šířila se všemi směry, do všech vrstev. Cílem této metody není ovšem umělý 
chov výjimečných bytostí, jež se domnívají, že mohou žíti jen ve sklenících a pa-
řeništích, kde atmosféra je jiná než nad ostatní zemí. Chce postaviti celý národ 
na vyšší stupeň života.“75

Když se Neumann dostává se Šaldou do další polemiky, dává tvrdými slovy 
najevo, co pokládá za hlavní pokušení intelektuálních elit ze „skleníků“ a „paře-
nišť“. Vedle toho, že svůj dialog omezují na několik sobě podobných, a jsou tedy 
z hlediska širší společnosti neplodní, mohou právě pro své mimořádné schop-
nosti snáz podlehnout subjektivní libovůli, neboť mají dostatek „erudice a es-
kamotérské kultury“, aby si jakýkoli svůj rozmar dobře zdůvodnili.76 Hrozí jim 
vlastnosti, které vyčítá „kritické kohortě“ Šaldově, totiž „zběsilá jednostrannost 
a především (…) nepoctivost, spoléhající se na svou jednookost mezi slepými, 
na svou polemickou obratnost, jež oslní, aby mohla z černého udělat bílé, jež smí 
všechno si dovolit, protože skvělou eskamotáží vždycky se nakonec spasí před 
diváky“.77 Šalda je zde vnímán jako intelektuál, který selhává – ne pro svou in-
telektuální nedostatečnost, ale právě proto, že mu jeho intelektuální schopnosti 
umožnily cele se oddat vlastním rozmarům. Ne proto, že má vysoká měřítka, ale 
proto, že je nedokáže formulovat jako nadosobní zákon a předat širším čtenář-
ským vrstvám, a na místo toho je formuluje jako své subjektivní vyznání, přístup-
né nanejvýš úzké kultivované či snobské společnosti. Ve stejném polemickém 
textu píše Neumann řádky, které od anarchisty mohou poněkud překvapit: „pod-
statou kultury (…) je smysl pro zákonnost, tradici a metodu.“78

Jakkoli se tato polemika odehrávala mimo rámec anarchistických časopisů 
a v době, kdy už Neumann poněkud poodstoupil ne od anarchistických názorů, 
ale jistě od přímé aktivity v anarchistickém hnutí, lze v odlišných pozicích Šaldy 

75 S. K. NEUMANN, Stati a projevy II, s. 440–441.
76 S. K. NEUMANN, Stati a projevy II, s. 521. 
77 S. K. NEUMANN, Stati a projevy II, s. 521. 
78 S. K. NEUMANN, Stati a projevy II, s. 521. Rovněž zde kritizuje kosmopolitismus Šaldy a jeho 

ignorování problémů „národní kultury“. 
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a Neumanna poznat i Neumannovu odlišnou zkušenost z anarchistického hnutí. 
Zde byl hlavou generační kohorty literátů, kteří se ocitali ve zvláštní podvojné 
roli. Na  jedné straně měli poměrně vyhraněný estetický program, v němž ne-
hodlali dělat kompromisy, na straně druhé byli účastníky hnutí s velmi diferen-
covanou sociální skladbou stoupenců, pro řadu z nichž bylo jejich umění těžko 
přístupné. To je v mnoha případech přivádělo do konfliktů nebo také úvah, jak 
neslevit z vlastních estetických stanovisek a kritérií a zároveň svou tvorbu uči-
nit přístupnou i lidem se značně odlišnými předpoklady pro její recepci. Právě 
zpřístupnění vysokého umění širokým vrstvám bylo jednou z možných podob 
anarchistické emancipace. Slovy článku z časopisu Omladina z roku 1906:  „Lid 
nechce umění. Lež. Lid nepochopí umění. Druhá lež. Lid chce být svobodným, 
chce státi na svobodné zemi s osvobozenými smysly; a vánoční sjezd nám po-
věděl, že naši lidé aspoň v  lepších svých jedničkách vědí, co znamená umění 
v tomto svém osvobozujícím zápase. Nemám na zřeteli pouze umění tendenční, 
ve špatném smyslu slova tendenční, nenapadá mi učiniti z umění agitační pro-
středek sociálního zápasu. Umění samo je osvobozováním, je bolestným smě-
řováním k  novým, plnějším možnostem smyslového života. […] Osvobozené 
smysly, toť vlastně báse naší anarchistické morálky. […] A tak tedy především: 
rehabilitovati umělce. To nebude nějaké tvoření nového božstva, to nebudou ně-
jaké šílené nemožné operace na vkusu davu. Dav je pouze půda, která leží ladem, 
hladoví a čeká. Nedá nic ze sebe sama, jen právě tu roztěšenou náruč; chce býti 
probuzena, bodnuta v útrobách sluncem, mateřštinou nejskrytějších jejích nadějí 
musí být promluveno k mízám.“79

Variaci téhož tropu, v anarchistické publicistice výrazně přítomného, předsta-
vuje Fráňa Šrámek v jiném fejetonu téhož časopisu ve své snové vizi, v níž se-
veročeští horníci navštíví nejvýznamnější místa umělecké kultury v Praze. Před-
stavovanou situaci evokuje nejen s velkou emoční naléhavostí, která je v jeho pu-
blicistice té doby takřka pravidlem, ale místy i náboženskými termíny: „Zvláštní 
vlak byl by vypraven. Ano, ano! Vlak, který by vezl poutníky k  svátku Veliké 
Naděje; vlak, který by hluboce oddychoval, protože veze tak těžká srdce! A kdosi 
zbožný, s velkýma, savýma očima seděl by ten večer v hledišti Národního divadla, 
ruce by nebolely ani hřbet, jen cosi o zaslíbené zemi by se zdálo. […] Podivný, 
pěkný sen visí mi před očima. Aby tak Umění vystrojilo bohatou hostinu těm, 
k nimž sen o kráse bojí se sestoupiti na dno šachet. Tam jen hlava bolí a srdce. 
Oči do krve by se tam mohly vyplakat a přece se jim nic nezjeví, co by srdce po-

79 (rr.), Rehabilitovati umělce, Omladina 1/IV (4. ledna 1906), s. 2
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těšilo. A přece vědí: krása je. Mají po ní hlad. Jsou smutní a hořcí, že ji nemohou 
potkat, vše je černé, nač se dívají. Tož, do koncertních síní my bychom je mohli 
vésti, do obrazáren a divadel.“80

Lucie Kořínková označuje obdobný trop jako paternalistický a uvádí pro to 
příznačné doklady v Neumannových textech v Novém kultu, které připodobňují 
lid k dítěti, které musí být vychováváno k vyšší kultuře.81 Její argumentace je pře-
svědčivá. Je ale otázkou, zda při daném stavu debaty nebyl Neumann společně se 
Šrámkem a dalšími svými druhy v prostředí mladých modernistických literátů 
jedním z mála těch, kdo vůbec počítal s  tím, že lidu bude i  vysoká, průbojná 
a mladá umělecká kultura zpřístupňována, a vážně a prakticky se touto otázkou 
zabýval.

Závěr

Rekonstruoval jsem anarchistickou polemiku s Masarykem a realisty, se sociál-
ními demokraty a s F. X. Šaldou tak, aby vedle prezentace dobových argumen-
tačních figur představila každý z objektů anarchistické kritiky jako reprezentanta 
jistého nadčasového intelektuálního pokušení, které na nich anarchisté popisují. 
V případě Masarykova realismu jde o intelektualismus a odtržení od smyslů, váš-
ní a emocí. V případě sociální demokracie jde o materialistický determinismus, 
který podceňuje subjektivitu, ideje a  ideály a u nějž oddanost masové politice 
na praktické rovině koresponduje s intelektuálním přístupem, který zachází se 
společenskou skutečností jako s objektem. A konečně v případě F. X. Šaldy jde 
o subjektivismus pojatý jako svévole a využití intelektuálních schopností k pro-
sazení převahy vlastní sebestředné libovůle. Anarchistické stanovisko k adekvát-
nímu využívání vlastního intelektu je tu postulováno jako protiklad k tomu, co 
vnímají jako jednostranný intelektualismus, zpasivňující determinismus a este-
tický narcismus. 

Jako alternativu postulují čeští anarchisté takový intelekt, který je zapuštěn 
do smyslového prožívání celistvosti života, a takové literáty a intelektuály, kteří 
plně prožívají zápasy a  vášně své doby coby platní účastníci sociálního hnutí. 
V tomto hnutí ale odmítají dělat kompromisy se svými představami, jejich ideá-
lem je klidně obětovat masovost ve prospěch důrazu na „celé lidi“. Proti instru-
mentálnímu rozumu a s ním spojené manipulaci staví v tomto pojetí anarchis-
mus radikálně emancipační postoj s prvky elitářství. Toto elitářství se ale snaží 

80 FRÁŇA ŠRÁMEK, Už dva dny chodím s tím snem…, Omladina 13/III (30. března 1905), s. 2–3. 
81 L. KOŘÍNKOVÁ, Nový kult jako tribuna sociálně vyloučených?, s. 58–66. 
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nebýt cíleným exkluzivismem, jaký anarchisté přičítají Šaldovi a jemu podobným 
literátům, ale představuje spíše druhotný důsledek nekompromisního postoje. 

Kombinaci argumentu a metaforického obrazu, emocionality a racionality byli 
někteří anarchističtí autoři schopni v první řadě velmi přesvědčivě uplatnit v sa-
motné polemice, která díky tomu získala specifickou přesvědčivost i silnou este-
tickou dimenzi. V kontextu jednotlivých selhání intelektuálního rozumu, maso-
vé politiky i estetického elitářství během 20. století bychom snadno mohli mít 
sklon označit anarchistickou kritiku za prorockou a předjímající některé pozdější 
(sebe)kritiky rozumu, související například s revoltou 60. let, s environmentali-
smem apod. 

Jistým varováním před podobnou idealizací nám ale může být to, že tato 
kritika intelektualismu může sklouznout k partikularismu podléhání vlastním 
emocím a instinktům bez napojení na úsilí o formulaci sjednocujících hodnot 
obhajitelných univerzálním rozumem. To ve  spojení s  oslavou násilí a  silných 
jednotlivců může evokovat otázku, zda tento typ kritiky inteligence právě tak 
jako s některými emancipačními proudy 20. století nekoresponduje v některých 
svých pojmech a postojích s onou „vzpourou proti osvícenství“, jejíž součástí byla 
i „antimaterialistická revize marxismu“ revolučním syndikalistou Sorelem, o kte-
ré uvedl izraelský historik Zeev Sternhell, že se v některých svých podobách stala 
základem pro vznik fašismu.82 Za pravdu takovémuto podezření by mohl dávat 
i vývoj některých autorů, jejichž kritika Masaryka či Šaldy byla s tou anarchistic-
kou částečně paralelní (i jim vadil primát rozumu nad vášní a životní celistvostí, 
i  oni obhajovali radikalismus, ačkoli vesměs s  větším nacionálním akcentem), 
směřoval na  více či méně krajní pravici: jmenovitě se jedná o  Viktora Dyka, 
Arnošta Procházku (Robert Pynsent jej ukazuje v posledních letech života jako 
myslitele v podstatě paralelního s fašismem) a také Josefa Svatopluka Machara.83

Použitelnost Sternhellových analýz je ale omezená, a  to nejen kvůli jejím 
vlastním metodologickým problémům.84 Na rozdíl od francouzského a italského 
revolučního syndikalismu (ve specifické reinterpretaci Sorelem) český anarchi-
smus historicky nesklouzl k formulaci prefašistických pozic (s bizarní výjimkou 

82 Srov. ZEEV STERNHELL, The Anti-Enlightenment Tradition, New Haven 2010; ZEEV 
STERNHELL, MARIO SZNAJDER, MAIA ASHERI, The Birth of Fascist Ideology, Prince-
ton 1989.

83 Srov. ROBERT B. PYNSENT, Ďáblové, ženy a národ, Praha 2008, s. 329–351; PETR SÝKO-
RA, Básník proti Hradu. Neposlušný občan Josef Svatopluk Machar, Praha 2009; JOSEF TOMEŠ, 
Viktor Dyk a T.G. Masaryk: dvojí reflexe češství, Praha 2014. 

84 Srov. DAVID D. ROBERTS, How Not to Think about Fascism and Ideology, Intellectual Antece-
dents and Historical Meaning, Journal of Contemporary History 35/2000, s. 185–211. 
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Ferdinanda Zahrádky), které jsou navíc velmi výrazně odlišné od jeho základ-
ních myšlenek a přístupů.85 To už lze věrohodněji diskutovat o tom, zda jistý typ 
anarchistického radikalismu, přímočarosti, pohrdání a s nimi spojené polemické 
agrese nepřispěl v postavě S. K. Neumanna k postupné profilaci nesnášenlivého 
protagonisty českého stalinismu. I zde bychom ale museli vzít v potaz výrazný 
Neumannův osobní a názorový vývoj. 

Dějiny idejí (jako kterékoli dějiny) svádí k  četbě prizmatem výsledků, byť 
třebas domnělých. Takový přístup vede k  příslovečnému engelsovskému hle-
dání klíče k anatomii opice v anatomii člověka a přezírání možných alternativ. 
Z intelektuálního typu, jaký v polemikách s Masarykem, sociálními demokraty 
a Šaldou konstruovali anarchisté, jistě mohl vyrůst prefašista či stalinista, avšak 
s podmínkou, že musel opustit celou řadu svých východisek a postojů. Silný je-
dinec, jehož se dovolávali předváleční anarchisté a který pohrdal právě tak ma-
nipulativním pojetím masovosti, jako tím, co se jim jevilo jako poučovatelské 
elitářství Masaryka či estétské elitářství Šaldy, byl specifickým intelektuálním 
typem. A záměrem této studie bylo rekonstruovat ho z jeho vlastní dobové in-
telektuální anatomie.86 

85 O Zahrádkovi se zmiňuje František Sauer ve svém vzpomínkovém románu Franta Habán ze 
Žižkova a dokládají ho i některé archivní dokumenty a publikace z počátku první republiky.

86 Text vznikl za podpory grantu Grantové agentury Univerzity Karlovy (Ne)možné světy. Uto-
pické a antiutopické prostory v politické a literární teorii a projektu Kreativita a adaptabilita 
jako předpoklad úspěchu Evropy v  propojeném světě, reg. č.: CZ.02.1.01/0.0/0.0/16_019/ 
0000734, financovaného z Evropského fondu pro regionální rozvoj. Děkuji Dagmar Magin-
cové, Pavlu Baršovi, Lucii Kořínkové, Radkovi Hylmarovi a dvěma anonymním recenzentům 
za připomínky k různým verzím rukopisu tohoto textu.


