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Ve své knize se profesor Jagellonské univerzity Andrzej Chwalba zabývá 
interakcemi mezi řekou, státem a občany. Český čtenář má tendenci vní-
mat předmoderní Polsko jako jednotný stát. Chwalba představuje státní 
integraci jako několik staletí probíhající proces podél levého a pravého 
břehu Visly (s. 117, 189). Navazuje tím na průkopnickou práci Stanisła-
wa Gierszewského o Visle v polských dějinách. Dějiny Visly se totiž, ni-
koliv překvapivě, překrývaly s dějinami polské společnosti a kultury, a to 
již od středověku přes raný novověk až po současnost. Dějiny Visly jsou 
zároveň dějinami krajiny, kterou se řeka vinula, a  především dějinami 
měst, kterými protékala. Čtenáři a čtenářky se hodně dozví o Krakově, 
Varšavě, Toruni nebo Gdaňsku. Ale nejen o nich; se splavňováním příto-
ků vystupují na historické jeviště další místa viselského povodí. Autor se 
ptá, jaké události a procesy Vislu utvářely, jak se proměňovala její funkce 
a jaký byl vztah člověka a přírody (s. 9). 

V první, ale i v dalších kapitolách, shrnuje Chwalba bohaté literární 
a umělecké reprezentace Visly, jež inspirovala různé tvůrce, kteří opěvo-
vali její krásu a přirovnávali ji jednou ke královně polských řek, po druhé 
k pečující matce nebo k dceři národa. Vedly se polemiky, nakolik je Visla 
polská či německá řeka. Visla nebyla jen němým svědkem, nýbrž i živým 
účastníkem polských státních a národních zápasů (s. 271). Při srovnání 
s ruskou Volhou, pronikla Visla dokonce do komunistické propagandy, 
v níž na moment nahradila nezlomné přátelství sovětských a polských 
dělníků a  rolníků, což autor neváhá ironicky komentovat (s.  15–18). 
Kniha je určena širší veřejnosti, takže Chwalba nepřestává vyprávěním 
zprostředkovanou faktografii kombinovat s ukázkami literárních děl, na-
příklad renesančního básníka Sebastiana Fabiana Klonowice, který Visle 
věnoval na konci 16. století svoji báseň (s. 21). 

V posledních letech se díky konceptu antropocénu opětovně těší ob-
libě mezi historiky a historičkami studie k dlouhému trvání (tzv. deep 
time) a  dějiny Visly k  tomuto typu historického podání přímo vybízí. 
Chwalba tuto nabídku využil a ve druhé kapitole stručně představil ně-
kolik desítek tisíc let starý ústup skandinávského ledovce, který určil po-
vodí, koryto i  ústí řeky. Visla tekla do ledovcem zformované gdaňské 
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zátoky. Její koryto se nacházelo na místě jedné z obytných čtvrtí dnešní 
Bydhoště, odkud plynula na sever směrem k Baltskému moři (s. 19). 

Pátá kapitola, pojednávající o rybářích, jsou fascinujícím způsobem 
podané sociální dějiny řeky. Prostřednictvím rybářů Chwalba zkoumá 
sociální topografii středověkých měst, na jejichž okraji měli právě rybáři 
vymezené místo, ačkoliv z titulu své činnosti přicházeli na trhu do styku 
se všemi společenskými skupinami. Chwalba ukazuje na příkladě rybář-
ských ulic v poviselských městech na uzavřenost předmoderní společ-
nosti, která vymezovala lidem postavení nejen na společenském žebříč-
ku, nýbrž doslova i fyzicky na konkrétním místě. Na druhé straně ryby 
jako postní jídlo dávaly rybářům jistou duchovní auru a  svobody, jež 
však museli neustále hájit. Chwalba připomíná řadu právních aktů a čte-
nář si v této souvislosti klade otázku, nakolik se norma lišila od skuteč-
nosti. Překvapivě zapomněl autor na biblické obrazy rybářů, asi proto, že 
se lišili od viselských, kterým chyběla sociální prestiž a moc (s. 71–76). 

Jestliže Chwalba píše, že stalinistická industrializace v  padesátých 
letech 20. století obrovsky znečistila vodu ve Visle a komunistická dikta-
tura v tom pokračovala po celou dobu své existence, bylo by možné na-
mítnout, že si již publicisté ve druhé polovině 19. století stěžovali na tex-
tilní továrny, které dokázaly za krátkou dobu otrávit druhdy životodárné 
řeky. Textilní továrny, včetně bělíren, patřily mezi největší znečišťovate-
le, takže není zřejmé, proč je Chwalba nezmiňuje. Komunisté tak nebyli 
ve znečišťování a exploataci přírody a krajiny nijak ojedinělí a rok 1989 
nebyl asi takovým přelomem pro zlepšení životního prostředí, jak Chwal-
ba tvrdí. I když čtenářsky jsou podobné historické interpolace osvěžením 
už tak čtivého textu (s. 82–83, 114, 320, 383). Na druhou stranu Chwal-
ba přiznává, že komunistické Polsko vyhradilo Visle velký prostor a sna-
žilo se maximálně využít jejího potenciálu v říční a lodní dopravě, i když 
velkolepé plány musely být značně redukovány (s. 355–356). 

Ve středověku sloužila Visla jako odstrašující prostředek, kterým si 
světská moc vynucovala kázeň a  autoritu. Chwalba vypráví populární 
příběh čarodějnic, které byly spouštěny do vody a  pokud se některá 
z nich udržela nad hladinou „jako kachna“, byla uznána vinou a podro-
bena tortuře. Tento zvyk se údajně rozšířil natolik, že zkouška „vodou“ se 
stala doloženou reakcí mužů, kteří nečekali na rozhodnutí soudu a „oča-
rované“ ženy topili spontánně. V řece nebyli topeni jen výtržníci a zlo-
ději, nýbrž také duchovní osoby, jako například vikář Marcin Baryczka. 
Ten se stal obětí sporu mezi krakovským biskupem Bodzętou a králem 
Kazimírem Velikým, z  jehož rozkazu byl Baryczka utopen (s. 98–99). 
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Můžu jen podotknout, že se tak stalo o téměř půl století dříve než v pří-
padě Johánka z Pomuku. 

Čtenáře pobaví fakt, že během listopadového povstání v  roce 1830 
zavlekla ruská vojska do Polska epidemii cholery, která se šířila prostřed-
nictvím řeky a  dorazila až do západní Evropy (s.  86). Chwalba nikde 
explicitně neuvedl, že v  knize nastavuje dějinám zrcadlo současnosti. 
Opakovaně však na více místech srovnává předmoderní silně hierarchi-
zovanou společnost, v níž jedinec musel být součástí společenského a du-
chovního stavu nebo korporace. Středověkou reglementaci hospodářské-
ho života staví do protikladu s volným trhem, na němž rozhoduje kvalita 
a cena výrobku (s. 110). Autor popisuje hospodářské rozpory, které vy-
plývaly z regulace obchodu v Povislí a současně ze svobod zaručených 
královskými privilegii. Neměly schematickou podobu, kdy proti sobě 
stály příslušníci různých stavů, nýbrž ukazuje, že konflikty vypukaly na-
příklad ve městě mezi městskou radou a  cechovními zástupci, kteří se 
nehodlali smířit s tím, že volný obchod poškozoval jejich zájmy (s. 236). 

Jednou ze zpochybňovaných svobod byla volná doprava na Visle, za 
kterou plédovali právníci i profesoři krakovské Akademie. V různých do-
bách se různí jedinci i sdružení snažili získat alespoň částečný monopol 
na říční přepravu vybraných druhů zboží. V disputacích o svobodě říční 
dopravy zaznívaly poměrně moderní argumenty, které jsou dnes spojová-
ny s volným obchodem. Svobodnou lodní přepravou na řece měly získat 
prospěch královská pokladna, rodiny žijící na březích i  šířeji obyvatelé 
země (s. 190–191, 199). Zpočátku byla přeprava na Visle poměrně volná, 
ale již na přelomu 13. –14. století se objevují první knížecí a královské 
regály, které „privatizují“ obchod na určitých úsecích řeky. Právo vybírat 
cla, těžit z řeky a jejích plodů obdržely kláštery, biskupství i města. Mezi 
privilegovanými vypukaly partikulární spory, v nichž vynikal díky své-
mu autonomnímu postavení Gdaňsk, nazývaný Benátkami severu. Když 
autor píše, že reglementace odporovala zásadám „volného obchodu“, je 
důsledný ve svém liberálním pojetí dějin a světa (s. 192–202). 

Visla byla rovněž řekou, která v raném novověku napojila Polsko na 
světovou obchodní výměnu, což byl velký rozdíl oproti českým zemím, 
z  nichž se po Labi přepravovalo pouze zanedbatelné množství zboží. 
Nižší šlechta začala dokonce investovat do stavby lodí, takže v  tomto 
ohledu konkurovala městským kupcům, i  když neměla jejich finanční 
možnosti. Následovala ji také aristokracie, která již disponovala dosta-
tečným kapitálem i mocí, aby si své podnikání dokázala uchránit a vy-
tlačit městské rivaly. Lodní přeprava se změnila ve velmi tvrdý byznys, 
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v němž nebyla nouze o spekulace a podvody, jež mířily do nejvyšších 
pater stavovské společnosti. V garancích nejrůznějších dohod a udělová-
ní privilegií se angažovali král i sejm. Díky lodní přepravě se měnily jak 
socioekonomické vztahy, tak mentalita, protože šlechtic si musel osvojit 
obchodní návyky. Podle Chwalby si část cel za přepravu zboží uzurpo-
vali magnáti, na čemž ztratila státní pokladna (s. 139–142, 226). Nabízí 
se otázka, jaké je Chwalbovo pojetí raně novověkého státu. Na jiných 
místech se zdá, že je příznivcem silné raně novověké monarchie, která 
dokázala chránit obchod a  řemesla (s. 146–147). Existují ale i odlišné 
perspektivy, kde slabost státních orgánů byla spíše výhodou pro raně no-
vověkou šlechtickou „republiku“.

Chwalba nazval svoji knihu v podtitulu biografií řeky. Na mnoha stra-
nách podává velmi diferencované dějiny různých profesí pracovně spoje-
ných s Vislou, například voraře přibližuje na osudech konkrétních jednotliv-
ců. Nabízí vhled do, řečeno s nadsázkou, imperiálních dějin „zdola“, když 
srovnává sociální zabezpečení vorařů a jejich stávkové hnutí v Německu 
a v Habsburské monarchii (s. 158-161). Tam, kde se odchýlí od indivi
duálních příběhů, tuto skupinu poněkud esencializuje: jak jinak si vykládat 
pasáže, v nichž se čtenář dozví, jak voraři organizovali „výpravy za ves-
nickými děvčaty“; vesničané před nimi údajně ukrývaly své ženy a dcery, 
protože byli divocí, nezodpovědní a ze všeho nejvíce si cenili svobody. To 
už nejsou dějiny vorařů jako spíše historie stereotypů (s. 164–165). Ženy 
však nebyly pouze pasivními objekty, nýbrž také aktivně jednajícími sub-
jekty, utvářejícími podobu řeky. V kapitole nazvané „lidé řeky“ připomíná 
autor, že ženy těžily z řeky písek, což v té době byla převážně nebezpečná 
mužská práce. Těžaři, resp. těžařky se plavily v loďkách, do nichž pomocí 
sít a lopat nakládaly písek a štěrk z říčního dna (s. 319). 

Několik kapitol věnuje Chwalba obchodu na Visle, k němuž existuje 
bohatá literatura. V tomto bodě navazuje na hospodářské dějiny, které 
se rozvíjely zejména v šedesátých letech 20. století. O desetiletí později 
vstoupili polští marxisté do dialogu s americkými marxistickými socio-
logy kolem Immanuela Wallersteina, kteří připisovali baltskému obcho-
du důležitou úlohu při formování světového kapitalistického systému. 
Chwalba dokáže prezentovat dějiny lokálního i  zahraničního obchodu 
na Visle kultivovaným způsobem a obejde se přitom bez marxistického 
slovníku. Místo něho nechává promlouvat jazyk pramenů, když napří-
klad cituje kronikáře Łukasze Opalińskiego, který v polovině 17. století 
s  nadsázkou tvrdil, že západoevropští kupci musí jezdit pro chleba až 
do Polska, bez něhož by se neobešli, Polsko ale bez nich údajně snadno. 
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Chwalba upozorňuje, že se jednalo o  významový posun, protože za 
„spižírnu Evropy“ byl v této době považován Amsterdam a „zlatý věk“ 
baltského obchodu s obilím již patřil minulosti. Na několika odstavcích 
demonstruje zapojení Polska do globální obchodní výměny, která za-
hrnovala vedle cizokrajných plodin i africké otroky. V tomto ohledu je 
autorům přístup velmi aktuální (s. 215–218, 230). 

Visla byla integrující a komunikační prostředek republiky obou ná-
rodů. Nejpozději s  nástupcem Vasovců na polský trůn se začali polští 
králové ve vlastních honosných lodích se svým dvorem plavit po řece 
a přijímali hold poddaných. Během své plavby dělali zastávky ve měs-
tech ležících na Visle od jižně položeného Krakova a Sandoměře, přes 
Varšavu až po Elbínek a Gdaňsk, kde udělovali výsady a urovnávali spo-
ry. Zejména Zikmund III. zviditelnil říční plavbu na Visle během své 
„švédské“ korunovace. Integrace pravobřežních a  levobřežních zemí 
však začala již za jeho předchůdce Zikmunda II. Augusta, který nechal 
ve Varšavě vystavět most, čímž zmírnil komunikační problémy a vytvořil 
severojižní cestu. Podle Chwalby sblížil most Polské království a Litev-
ské velkoknížectví. Zintenzivněly kontakty mezi oběma zeměmi a zvý-
šila se mobilita šlechty. Mohly se konat společné volební shromáždění 
a  zasedání sejmu. Vše trvalo tři desetiletí – po dobu existence mostu, 
než nad ním zvítězila Visla a smetla ho v roce 1603 jako překážku stojící 
v cestě jejímu proudu. Od té doby až do poloviny 19. století vznikaly 
přes Vislu jenom prozatímní dřevěné mosty, které neměly obvykle dlou-
hého trvání (s.233–235, 238–244).

Podle Chwalby ztrácela Visla během trojího dělení Polska postupně 
svůj význam; stala se hraniční regionální řekou a přírodní obrannou ba-
riérou. Jednotlivé části rozděleného Polska se hospodářsky integrovaly 
do nových impérií. Export z Polského království na pravé straně Visly 
směřoval do Ruska a na Dálný východ. Z Galicie vedly obchodní cesty 
od Visly na jih do českých a  rakouských zemí. Z nových východních 
provincií Pruska byly transportovány především potravinářské výrobky 
do Berlína a  dále do německých zemí. Gdaňsk přišel o  své postavení 
v mezinárodním obchodě a změnil se v lokální přístav (s. 267–268, 347). 
Je myslím zřejmá autorova paralela, v  níž spojuje slábnoucí roli Visly 
s úpadkem polské státnosti. Nabízí se otázka, zda skutečně existovala ta-
ková kauzální souvislost mezi přírodním fenoménem, kterým Visla stále 
byla, a mezinárodně politickou situací. Jedním z dalších vysvětlení by 
totiž mohl být například rozmach transatlantického obchodu a vytváření 
globálních zbožních řetězců, které východní Evropu zatlačily na perifé-
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rii. Jiným faktorem byla modernizace, během níž železnice a pozemní 
cesty nahrazovaly říční dopravu. 

Chwalba připisuje Visle schopnost jednání, protože řeka se lidem ni-
kdy zcela nepodřídila, nepřestala je překvapovat a ovlivňovat jejich živo-
ty, například když jarní led vytvářel na řece bariéry a hrozily velké zápla-
vy. Muselo nastoupit ženijní vojsko a Vislu bombardovat, aby se uvolnily 
nahromaděné ledové kry (s.  290). Pomoc zaplaveným se v  19. století 
skládala z činnosti dobrovolníků, občanských sdružení a náboženských 
spolků. Druhou významnější část potom tvořila podpora státních úřadů. 
Dějiny rozděleného Polska, a zvláště Visly jsou v tomto ohledu kompa-
rativními dějinami třech impérií – německého, habsburského a ruského. 
Autor využívá komparaci i  při zkoumání státní podpory zaplaveným, 
i když její výsledky jsou poněkud schematické a očekávatelné. Podle au-
tora nejlépe fungovala státní podpora v pruské části Polska, nejhůře pak 
v ruském záboru. V Haliči zaznívala nejhlasitěji kritika toho, jak rakous-
ké vlády (ne)přistupovaly k pomoci zaplaveným oblastem (s. 300). Po-
dobně chápe Chwalba regulaci Visly, k níž přistoupilo nejdříve Prusko, 
protože bylo civilizačně nejvyspělejší. V polovině 19. století zregulovalo 
dvě stě dvacet kilometrů toku Visly od Toruně po její ústí (s. 311–312). 
Nebo když se zabývá celní hranicí na Visle, dochází k závěru, že příhra-
niční obchod a pašeráctví kvetlo nejvíce na ruské a habsburské straně, 
protože zde byly úřady na rozdíl od pruských orgánů korumpovatelné 
a přivíraly často obě oči (s. 340). 

V poslední tematické kapitole se Chwalba věnuje „kultuře volného 
času“, k němuž řeka neodmyslitelně patřila. Připomíná, že veřejné lázně 
a pláže byly původně určeny pro muže a teprve časem, když se zmírni-
ly morální předsudky, mohly se ve Visle vykoupat také ženy. Veřejné 
plovárny však byly přísně odděleny na část pro muže a část pro ženy. 
Rovněž koupací oděvy mužů byly „svobodnější“, nezakrývaly ramena 
ani kotníky. Ženy údajně podle obecného mínění příliš o pobyt na slunci 
u vody nestály, protože si z estetických důvodů snažili zachovat „bílou 
pleť“, která patřila k dobovému ideálu krásy. Ve veřejných plovárnách 
převažovali muži, pro něž byly vybudovány osvěžovny a bary se stolními 
hrami a biliárem (s. 369). 

Podobně genderově oddělené byly vodní sporty, zejména středosta-
vovské veslování, které na sklonku 19. století vyvolávalo obavy carských 
orgánů, že bude zneužito pro „nacionální“ záměry veslařů a jejich přívr-
ženců. Veslovací oddíly pro ženy byly založeny později než oddíly pro 
muže. Teprve v meziválečném období se oddíly spojily a vznikly pod 
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jednotnou sportovní záštitou ženské týmy (s. 372). Kajakářství bylo spíše 
proletářským sportem a plavit se na Visle mohli kromě umělců a  inte-
lektuálů také dělníci, Židé a Čechoslováci (s. 374). Největší společen-
ské kontroverze vyvolávaly jachtingové kluby, které byly kvůli svému 
údajně „buržoaznímu“ zaměření na počátku padesátých let rozpuštěny. 
Kluby veslařů sice zůstaly zachovány, ale podléhaly přísné úřední kon-
trole. Chwalba spojuje veslování s eskapismem: při veslování mohli lidé 
zapomenout na komunistickou represi a  zakoušená příkoří. Na řece si 
mohli na chvíli odpočinout od politického tlaku a odreagovat se od kaž-
dodenního stresu (s. 375).

V závěru připomíná autor projekty na propojení Visly a Odry, které 
obě měly plně sloužit průmyslové výrobě a měly se z nich stát vodní kaná-
ly na přepravu surovin a zboží. Tyto projekty měly dlouhou tradici a první 
návrhy se objevily v Berlíně a ve Vídni již před první světovou válkou; 
Petrohrad byl v tomto ohledu pasivní (s. 382). V meziválečném období 
se k  nim polská vláda příležitostně vrátila, ale neměla dostatek finanč-
ních prostředků, ani nenašla politickou shodu s Německem, aby mohly 
být realizovány. Během komunistické diktatury byly plány rozšířeny, ale 
uskutečnil se z nich jen zlomek. Po vstupu Polska do Evropské unie byly 
projekty na propojení obou řek začleněny do evropské agendy, k jejíž re-
alizaci se mělo přistoupit v desátých letech 21. století. K výraznému zpo-
malení v implementaci zmíněných projektů došlo během pandemie covid. 
Spolu s  ambiciózními projekty se objevily i  první hlasité protesty proti 
nim, jejichž protagonisté a  protagonistky usilovaly alespoň zčásti o  za-
chování „přírodního charakteru“ řeky. Chtěli, aby řeka mohla „svobodně 
plynout“ bez zásahů člověka (s. 383–385). Touto větou se kniha uzavřela. 

Andrzeji Chwalbovi se nepochybně podařilo napsat čtivou a podnět-
nou knihu, která barvitě líčí příběhy nepoddajné řeky a jejích obyvatel 
od raných dob po současnost. 
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