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ČLOVĚKOSLOVEC MILAN BALABÁN 
NA CESTĚ K BUDOUCÍMU 
(3. září 1929 – 4. ledna 2019)

Kdysi v již svobodných devadesátých letech jsme jeli s Milanem Balabánem 
do Švýcarska za Sváťou Karáskem a samozřejmě jsme si vyjeli do Alp, pod 
samotný Eiger, který jiskřil sněhem a duněl padajícími lavinami. Prošli jsme 
okolo turistického bernardýna se soudkem a kráčeli po švýcarsky vygruntova-
ném chodníčku mezi rozkvetlé louky. A najednou se Milan svalil mezi hořce, 
arniky a fialové astry, hladil hebkou trávu a s pohledem upřeným na azurové 
nebe plné beránčích obláčků zasněně pravil: „Když už nám Hospodin dává tolik 
krásy na zemi, může snad být ještě něco krásnějšího v nebi?“

Odpovědi se Milan Balabán dočkal ráno 4. ledna tohoto roku. Přestože tiše 
a pokojně odešel na druhý břeh, nelze o něm psát dost dobře v minulém čase, 
zůstává s námi. Je pořád velkým básníkem, teologem, religionistou, antropo-
logem, ale i věčným rebelem a statečným člověkem. Stále nám v uších zní jeho 
zvláštní naléhavá dikce, stále vidíme jeho typické gesto oranta s pokrčenýma 
rukama mírně pozdviženýma do stran, s hlavou nakloněnou ke straně, pořád 
slyšíme jeho neotřelé, ba provokativní obraty. „Musíme slyšet za biblickými slovy 
ten jejich původní, plnotučný význam...“ Kdo jiný než Milan by řekl „plnotučný“ 
v takové souvislosti? Je to divné, ale když nyní čtu hebrejské žalmy, opravdu 
cítím tu chuť smetany a čerstvě nadojeného mléka na jazyku.

Milan Timoteus Balabán byl člověk mnoha tváří a mnoha paradoxů. Vzpo-
mínal na dětství v Boratíně, v komunitě volyňských Čechů, v chudé, pietisticky 
přísné, ale vysoce kultivované rodině diákona českobratrské církve. Jeho dětské 
vzpomínky připomínají chasidské příběhy. Občas přicházel na návštěvu strýc 
a Milanova maminka se ho pohostinně ptávala, kolik vajíček mu má usmažit. 
„Tři zcela postačí,“ říkával prý strýc. Milanovi tato odpověď utkvěla v paměti 
na zbytek života. Jako malý chlapec dostával vždy jen jediné vajíčko a strýcova 
svačina mu připadala jako zázrak hojnosti, jako královská hostina. Nouze, 
tvrdá práce, přísná zbožnost a rodinná soudržnost formovala před válkou 
přičinlivou komunitu Volyňáků. Milanovu otci prý ztrpčovala život také šikana 
církevní vrchnosti. Možná již zde pochopil diákonův synek rozdíl mezi církví 
a vírou.
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Jiná raná vzpomínka: otec Antonín brával malého Milana na své cesty 
Haličí za prací a ke kázáním. Chlapec lehával na dřevěném povoze taženém 
plebejským koníkem polními cestami, za tmy hleděl do vysokého nebe a zkoušel 
spočítat hvězdy. 

Jak už to bylo obvyklé mezi ukázněnými českými písmáky, navzdory dolé-
hající nouzi se pokoušeli poskytnout dětem to nejlepší vzdělání. Každé z těch 
ušetřených vajíček znamenalo příspěvek na školy. A tak Milan již po válce 
vystudoval gymnázium v Zábřehu na Moravě a po maturitě Komenského 
evangelickou bohosloveckou fakultu v Praze. Brzy se s podobně naladěnými 
intelektuály zapojil do neformálního sdružení filosofů a teologů Nová orien-
tace, která navazovala na civilní a vůči světské moci kritickou teologii Dietricha 
Bonhoeffera. V řadách Nové orientace se sešla řada originálních a statečných 
myslitelů, kteří v dalších desetiletích dokázali vzdorovat komunistickému útlaku 
a jím způsobenému rozkladu společnosti a pomáhali udržet úroveň duchovního 
a intelektuálního života v Československu například díky řadě bytových semi-
nářů a samizdatových publikací, které v nesvobodném režimu nesměly vycházet.

Milan Balabán neměl správný kádrový profil, proto vojnu strávil u „černých 
baronů“. Pak sloužil jako evangelický duchovní v několika sborech, a když kon-
cem šedesátých let došlo k politickému uvolnění, směl postgraduálně studovat 
v Château de Bossey ve Švýcarsku. To se již profiloval jako břitký intelektuál 
s velkými perspektivami v teologické a filosofické práci. Jeho překlad Písně písní 
v Českém ekumenickém překladu Bible patří k nejlepším překladům Velepísně 
vůbec, byť Milan nesměl být uváděn mezi autory. Normalizace a všudypřítomné 
zblátění poměrů Balabána stejně jako mnoho jeho kolegů a přátel vyhnalo 
z duchovní služby i z akademické dráhy, pokusilo se jej umlčet a zlomit jeho 
ducha. V roce 1974 mu byl odňat státní souhlas k výkonu duchovenské služby, 
což tehdy byla nutná podmínka práce ve sboru, na publikační a pedagogickou 
činnost nemohl ani pomyslet.

Pravda je, že sám Milan Balabán měl v církvi složitou pozici pro své rebe-
lantské a bohémské postoje. Také jeho souznění s prostými, ba nejprostšími 
lidmi, s nimiž sloužil na vojně i později pracoval jako myč oken nebo čistič 
kanálů, naráželo na mnohdy pohoršené reakce věřících, spíše ovšem církevní 
vrchnosti. Se svými milými „kanálníky“ Milan popíjel po hospodách pivo 
a laciný rum, přednášel jim o teologii a historii, poslouchal jejich vulgární 
vtípky a ty nám pak s uzarděním a jakousi intelektuální fascinací vyprávěl. Milan 
hojně kouřil, občas se rád napil, pro drsné slovo nešel daleko a několikrát se 
beznadějně a sebedestruktivně zaláskoval, ženy osudově miloval bez ohledu 
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na konvence. Podepsal také Chartu 77, a i to mnohdy budilo hrůzu a pohoršení 
mezi pořádkumilovnými křesťany. Život jej dokonce v jisté kritické fázi zavál 
do bezdomovectví a ke spaní na lavičkách v pražských parcích. K uhlazenému, 
pokornému a nažehlenému panu faráři měl opravdu daleko. Legendární historka 
se vyprávěla poté, co byl Milan několikrát u výslechu v Bartolomějské a svým 
břitkým rozumem si z otázek estébáků vydedukoval, odkud unikly informace. 
Tehdy rozrazil dveře sálu, kde právě zasedala pastorální konference pražského 
seniorátu, a svým výrazným hlasem zařval: „Mezi námi je fízl!“ Když jsem tuto 
historku slyšela od očitého svědka, byl k ní připojen humorný dovětek, že asi tře-
tina přítomných farářů zrudla, sklopila oči a pokoušela se učinit neviditelnými.

Zatímco navenek provokoval Milan Balabán svým bouřlivým milostným 
a uměleckým životem i nesmiřitelnou kritikou totalitních poměrů, uvnitř byl 
stále tím zbožným, citlivým a přísným chlapcem z haličského Boratína. S chutí 
se smál sprostým vtípkům kanálníků, ale nerad slyšel posměch a cynické 
poznámky na adresu Písma nebo víry. V jistých věcech byl až stydlivý a pla-
chý, snadno zranitelný, hladový po lásce, pořád otevřený všem výzvám a dětsky 
zvídavý. S jeho pronikavým a všestranným intelektem se pojila písmácky prostá 
spiritualita dávných českých bratří. K rodnému jazyku přicházel po špičkách, 
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s prvotním údivem nad nekonečnou možností hry se slovy, která na jeho jazyku 
jiskřila jako karbunkuly a ožívala jako neposední a občas trochu posměvační 
šotci. Jakápak teologie? Hebrejské člověkosloví!

u prašné brány zatkli anděla
podobu neměl ten živel
jen hlas
rúach
rúach
elohím... 
(Hudba pro pozůstalé, 1981)

Postupně se okolo Milana Balabána shromáždila skupina žáků, kteří 
navštěvovali jeho bytové semináře a přednášky. Zde jsme se nejen seznamovali 
s jeho koncepcí biblického myšlení a učili se hebrejsky, ale také jsme vypra-
covávali vlastní seminární práce, přednášeli referáty, pak o nich diskutovali 
a probírali je, mohli jsme představit svá literární nebo výtvarná díla a podělit 
se o čtenářské zážitky. Někdy přišel jako host některý jiný přednášející, když se 
poštěstilo ze Západu, ale stejně vděční jsme byli za slova některého z českých 
disidentů, umělců nebo filosofů. Časté byly debaty nad Biblí nebo čtení poezie, 
Milan si své básně též sám ilustroval a vázal, rozdával nám pak tyto svazky 
jako dárky.

Teprve po listopadu 89 začaly vycházet Balabánovy knihy dlouho psané 
do šuplíku a opisované jeho žáky. Mohl si také dokončit doktorský gradus 
zmrazený normalizačními byrokraty v sedmdesátých letech. Pak též rychle 
dokončil habilitaci i profesuru a učil již oficiálně, katedru převzal po Janu 
Hellerovi. K jeho pedagogické a publikační činnosti se připojila práce redakční 
a editorská. V kavárně Marathon při skleničce vína nebo v hutně zakouřené 
profesorově kanceláři na Evangelické teologické fakultě v Černé ulici pak pokra-
čovaly teologické, religionistické a filosofické disputace, připravovaly se do tisku 
publikace, scházela se redakční rada Křesťanské revue a vždy jste zde mohli 
potkat některého ze starých přátel.

S odchodem Milana Timotea Balabána odešla i část naší intelektuální 
historie, etapa tragická, pestrá, svým způsobem heroická a nakonec jistě světlá.

Věra Tydlitátová


