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Summary:

BODY AND CATASTROPHIC STATE...

The writer Jaroslav Havlicek is undoubtedly one of the great authors of the 20"
century, along with Artaud, Beckett and others who have taught us about the or-
ganism and its fragility at least as good, if not better than theoretical thinking
which explicitly examines the issue at hand. However, to say that Havlicek’s Pet-
rolejové lampy (“Kerosene lamps™) is a great novel about the pathological means
to find ourselves dangerously close to some kind of cliché. Not only because such
a statement expresses merely an obvious fact, instantly clear to everyone that mi-
ght simply leaf through the book, but also because the issue of what is normal and
what is pathological enters the theoretical reflection perhaps much too persistent-
ly and — we need not fear to say — it increasingly shows some sterility. In Havlicek,
however, we find something which, in connection with this issue, can be regarded
as a most unusual starting point that can certainly add some strength and curio-
sity to the reflection: an organism is examined — not merely described — in terms
of the effect of the pathological. We talk about the effect because a pathological
state does not only determine the situation and the behaviour of a particular or-
ganism but also, and above all, the interaction with other organisms.

Rici, ze Havli¢kovy Petrolejové lampy jsou velkym romanem o patologi¢nu, zna-
mena ocitnout se nebezpecné blizko jakémusi klisé. Nejen proto, ze takovym
vyrokem vyjadifujeme pouze ocividny fakt, zfejmy na prvni pohled kazdému,
kdo tuto knihu tfeba jen zbézné prolistuje, ale také proto, Ze problematika nor-
malniho a patologického do teoretické reflexe dvacatého stoleti vstupuje snad
az prili$ setrvale a stale vice — tohoto tvrzeni se miizeme bez obav odvazit — vy-

34



JOSEF FULKA: TELO A KATASTROFICKY STAV

kazuje jistou sterilnost. U Havlicka v§ak objevujeme néco, co lze v souvislosti
s otazkou této problematiky pokladat za nanejvys nezvyklé vychodisko, které
muze doty¢né reflexi dozajista dodat na sile a zajimavosti: organismus je zde
zkouman (zkouman, nikoli pouze popisovan) z hlediska efektu patologicna.
Mluvime o efektu, protoze patologicky stav neurcuje ani zdaleka pouze situaci
a chovani jednoho urcitého organismu (organismu syfilitika hejtmana Maliny,
abychom byli konkrétni, jehoZ postupna dezintegrace a katastroficky rozpad
tvoii v pravém slova smyslu patet celé druhé poloviny Havli¢ckova roménu), ale
také a predevsim interakci s ostatnimi organismy: patologi¢no vymezuje v Pe-
trolejovych lampdch nestabilni prostor komplikované ,jinterkorporeity“!, jeho
vnitrek, ale také jeho hranice. Nejde o to Fici, Ze tento prostor sam by byl pato-
logicky, a tedy abnormalni, ale Ze je poznamenan, vymezen, zabarven efektem
patologi¢na, jenz je dan patologickym stavem jednoho konkrétniho elementu,
ktery se v jeho nitru nachazi; praveé proto je nestaly, proménlivy, hodnota a po-
vaha vztahl mezi jeho ¢leny se neustale transformuji v zavislosti na tom, jak se
meéni stav i vzajemny pomeér jednotlivych organismi, které jej obyvaji.

Z téhoz davodu je tfeba zdlraznit jednu pozoruhodnou skute¢nost: pato-
logi¢no je nutno u Havlicka chapat zcela opaéné€, nez jak bychom k tomu m¢li
tendenci, kdybychom za vychodisko naSeho uvaZovani zvolili normalitu jakozto
imaginarni invariant a abnormalitu ¢i patologi¢no jako vice ¢i méné nezadouci
kuriézni variace. ,,Zdravy rozum® (neni oviem tézké nahlédnout, ze zdravy ro-
zum neni nakonec ni¢im jinym nez jistym typem konvence) nas vede k tomu,
abychom patologicky stav pokladali za odchylku od normy. Georges Cangu-
ilhem (u néjz se z metodologickych divodii musime pozastavit) nesc¢etnékrat
cituje Lerichliv vyrok, v némz se takovéto pojeti beze zbytku soustieduje:
,Zdravi je zivot v tichu organi.“ Rekneme-li néco takového, zdravi se implicit-
né vyjevi jako stav stability, pevnosti a stalosti télesnych funkci, pri¢emz ,,hluk
nemoci®, 1ze-li se takto vyjadrit, doty¢nou stabilitou otfasa, narusuje ji ve pro-

1 Hned na zac¢atku je tfeba upozornit na to, Ze slova ,,interkorporeita“ tu pouzivame jen z nedostat-
ku lepsiho vyrazu. Rozhodné tim nechceme fici, Ze organismus neni ni¢im jinym nez télem; pravé na-
opak — organismus je tieba vymezit jako syntézu télesnych a mentalnich aspektti (pravé takto je chapan
u Kurta Goldsteina, kterému se budeme za okamzik vénovat). Termin ,,interorganismicky prostor* vsak
zni vice nez krkolomné. Abychom se vyhnuli nedorozuménim a predesli mozné vytce, totiz obvinéni
z toho, Ze chceme organismus redukovat na télesnost, rovnou poznamenavame, ze prostor interkorpore-
ity zahrnuje i vSechny mentalni aspekty vztahd, které se v jeho ramci nastoluji. Uvidime ostatné, ze ko-
relatem télesného patologi¢na je u Havlicka $ilenstvi — tedy mentdini patologicky stav. V tom se Havlicek
na jisté rovin¢ priblizuje Artaudovi: kdyz Artaud mluvi o téle, ma tim na mysli diisledné vzato predevsim
organismus, v némz si mentalni a té€lesné jevy odpovidaji a jsou nemyslitelné jeden bez druhého.
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spech patologické nejistoty. Jako by zde patologické stavy — tedy jakakoli forma
nemoci — byly jen proto, aby se mohly navracet k norme nebo se naopak zvratit
k absenci jakékoli normy, jakou je zanik organismu; jako by choroba byla pred-
urcena k prechodnosti a bezvyznamnosti odchylky. Nic vSak neni mén¢ jedno-
znacné nez pravé takové pojeti normy: ,Termin «normalni» oznacuje jednak
urcity fakt, ktery lze popisovat statistickym registrovanim — primérnou hod-
notou méreni, provedeného na jistém charakteru vykazovaném jistym druhem,
pri¢emz pluralita jedincd vykazuje tento charakter v souladu s priimérem ane-
bo s nékolika odchylkami pokladanymi za nepodstatné —, a jednak urcity ide-
al, pozitivni princip posuzovani ve smyslu prototypu ¢i dokonalé formy.“*> Oba
rejstriky — idealita a primérnost normy — spolu v rdmci této koncepce rezonuji,
jakkoli je samoziejmé nelze sméSovat. Patologicky jev potom nutné¢ hraje roli
odchylky (ktera muaze nebo nemusi byt pokladana za zanedbatelnou; ov§em
¢im vice se vzdaluje normé, tim negativnéj$iho nddechu kazdopadné nabyva)
nebo prekroc¢eni meze, ktera je prijatelna ohledné empirického ,znecisténi
oné esencialni ideality, ktera ze samé své podstaty nemuze byt Zadnému realné
existujicimu organismu bezvyhradné pfistupna a jiz se miiZe organismus pou-
ze asymptoticky priblizovat: eidos nikdy nemuze byt ,,ztélesnén® ve své Cistoté
— fantasma této vécné oscilace mezi eidetismem a empirismem provazi konec
konct filosofii jiz od staroveku. Tyto dvé mySlenkové linie jisté nejsou totozné:
dulezité v8ak je, ze patologi¢no je zde v kazdém piipadé fenoménem suplemen-
tarnim ¢i parazitnim, vymezenym negativn€, totiz svou vzdalenosti od normy,
7Ze se stava nedostatkem ¢i privaci zdravi.

Radikalita Canguilhemova pfistupu, jak bylo ostatn€¢ jiz mnohokrat zdd-
raznéno, spociva v tom, Ze prislusnou hierarchii — zdanlivé paradoxné, ale ve
skutecnosti zcela logicky — prevraci. Normalita neni nic pevného, neni ni¢im
stalym ¢i neménnym; je vratkym stavem, jehoZ nestabilita je dana tim, Ze sku-
te¢n¢ zdravy jedinec ,je schopen pfijmout nékolik norem, Ze je vice neZ nor-
malni.“® V tomto vice se soustieduje jadro celého problému: normalita musi byt
nad-normalitou, nebot sob¢ in potentia zahrnuje rdzné normy, aniz by se kdy
mohla priklonit k nékteré z nich bez toho, Ze by prestala byt normalitou. Zdra-
vi je ve skuteCnosti setrvalym rizikem, imaginarnim (protoze vzdy nestalym)
sttedovym bodem virtualni plurality norem, permanentnim oscilovanim mezi
hrozbou pfijeti jediné normy, jeZ by nevyhnutelné znamenala nemoc. ,,Stabi-
lita“ zdravého jedince, o niz se tak lehkomyslné bez premysleni hovori, je ve

2 Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, Vrin, Paris 1998, str. 155.
3 Tamtéz, str. 165.
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skutecnosti krajni nestabilitou, protoZe v jisté perspektiveé neni nez skloubenim
svych vlastnich odchylek a variaci, o kterych se neda fici, Ze na ni pouze dolé-
haji nebo Ze ohrozuji jeji ,,zdravé® jadro: normalita je v silném slova smyslu vy-
tvdrena nestalym kolisanim mezi potencidlnimi formami patologi¢na — ,,hrozba
nemoci je jednim ze zakladnich konstituentii zdravi.“4 Vztah mezi normalnim
a patologickym se zde vskutku obraci: nestabilita jiZ neni charakteristikou pa-
tologi¢na, nybrz naopak normality. Patologicky stav je stavem stability (jez na-
rusta tou mérou, v jaké se ,,odchyluje“ od normy): je takovou formou zivota,
kterd jiz — na rozdil od zdravi — nemiiZe pfijimat jinou normu nez tu, ve které
se ocita.” Prestoze to miize znit absurdné, zdravy jedinec podstupuje mnohem
vétsi riziko nez jedinec nemocny: jestlize zdravi je indeterminace pripoustéjici
Jiné normy, nemocny jiZ naproti tomu muze akceptovat jen jednu normu, totiz
normu své nemoci: ,,zdravi je luxus, spocivajici v tom, Ze ¢lovék mlzZe onemoc-
nét a uzdravit se.“® Lze-li nedeterminovanost zdravi charakterizovat jako jistou
»metastabilitu®, tedy jako krajné nerovnovazny stav, nemoc je nutno urcit jako
jeji saturaci, jako naplnéni jedné z jejich potencialit, jejimz dlisledkem je nevy-
hnuteln¢ to, Ze vSechny ostatni potenciality zmizi a nemohou se navratit jinak
nez oklikou pres uzdraveni.’

Prave toto vychodisko je avant la lettre i vychodiskem Havlickovym: jeho
mapovani patologickych stavil organismu — a jeho interakce s organismy jiny-
mi — neni dano jejich charakterem ,,odchylky“ od zdravi, nybrz jejich zvla§tnim
0-sobé; odchylka zde prestava byt odchylkou, stava se konfronta¢nim vychozim
bodem, ktery nds o normalité miZe poucit praveé proto, Ze sam normalni neni.
Havlicek velmi pozoruhodné a presné ,literarnim® zptisobem zformuloval to,
co pozdéji u Canguilhema najde své vyjadreni na rovin€ teoretické. Nezvratnost
patologického stavu, jehoZ pozvolné vyhrocovani se nese ve znameni narustaji-
ci stability, a nikoli nerovnovahy, ostatné neni jen tématem Petrolejovych lamp,
ale i nasledujiciho romanu, totiZ Neviditelného, a to s pomoci stejnych pro-
stfedkl: konfrontace zdravého jedince s jedincem patologickym — patologi¢-
nost je v Neviditelném chapana podle modelu dédi¢ného zatizeni® —, uréeného

G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, PUE Paris 1999, str. 217.
K tomu viz G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, cit. dilo, zejména str. 119-120.
G. Canguilhem, La Connaissance de la vie, cit. dilo, str. 167.

7 Tyto terminy piejimame od Gilberta Simondona. Viz jeho pozoruhodnou knihu L’individu et se
geneése physico-biologique, Millon, Grenoble 1998.

8, Mg¢la sebrat vSechnu odvahu a zeptat se vas poctivé a primo, kdyz uz ji to lezelo v hlavé, chcete-li
ipo tomto ptiznani uchazeti se o dité — jak bych to tekl? Nu, o dité ze zatiZené rodiny,” tika vypravéci,
inzenyru Svajcarovi, jeho budouci tchan tovarnik Hajn (J. Havli¢ek, Neviditelny, Mlada fronta, Pra-

-V IS
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stfetem mezi geneticky determinovanym zdravim a geneticky determinovanou
chorobou: na jedné strané Petr Svejcar, setrvale zdiraziiujici ,,$vejcarovskou
zdatnost a geneticky vklad, na strané druhé Sona Hajnova, hysterka, ,,mékky
a nestastny uzli¢ek vlhkého a nehezkého stvoreni“’: stoji zde , inteligentsky
hajnovsky strach“ proti ,hrubému $vajcarskému zdravi“!’, a mezi nimi zdra-
vé télo sluzky Katy, jehoz svézest a jakasi ,,surova“ normalita Svajcara nikdy
nepiestane vzruSovat. Zdravy jedinec — pfi¢emz je tfeba mit na mysli vratkost
a kiehkost, jimz je pojem ,zdravi“ u Havlicka obtizen — je chté nechté prinu-
cen zakouset patologicno, jehoz ztélesnénim je nemocny partner ¢i partnerka,
jako nezmeénitelnost a osudovou neodvratnost. Tato fatalita je vskutku disled-
na — Svajcar, zplodiv syna, ktery vzdor veskeré snaze neunikne mentalnimu po-
stiZen, sice mlZe na konci romanu stale jeSt€¢ prohlaSovat — tatadz generalizu-
jici &i genetizujici formulace —, Ze ,,Svajcaii neprchaji z boje“!!, ale to ¢tenaie
nemize nechat na pochybach: zavére¢na véta roméanu, pronesena timtéz Svaj-
carem, ktery se tolik chlubil svym zdravim a robustnosti, co do svého vyraziva
az napadné€ pripomene prave onen patologicky stav, ve kterém v prvni poloviné
knihy setrvale nachazela Sona: ,,Nastane ticho — a neusly$im neZ huceni tnavy
a znéni nervll v rozboutené hlavé!“!?

To nés dovadi k zasadnimu bodu: autoreferecnost patologicna (dana, jak
jiz bylo teceno, jakousi zvlastni fatalitou, existenci jediné normy) neni nikdy
u Havlicka vymezena na zakladé sebe samé, ale naopak konfronta¢né ¢i inter-
aktivné. Patologic¢no je pouze sebou samym, na rozdil od normality, jez je vy-
znacena existenci n€kolika potencidlnich norem, které normalni, zdravy jedi-
nec muze prijmout (slovo miiZe je zde vSak klicové: nemuze je prijmout v§echny
najednou, a jakmile pfijme jednu z nich, pfestane byt normalni. Normalita ne-
existuje nikde jinde nez v této dimenzi potenciality, kterd se nemiiZe stat sku-
te¢nosti, anizZ normalita zmizi), ov§em toto patologické o-sobé vyvstava vzdy na

v v

pozadi stfetu s né¢im, ¢im samo neni, totiZ s indeterminaci normality, do které

ha 1963, str. 94). Teorie dédi¢nosti dusevni poruchy, jiz nam Havlicek v Neviditelném prezentuje, je
promisena se socidlnimi konotacemi: Sotia, Svajcarova mlada manzelka, pochézi z tovéarnické rodiny
ajeji migrény na vypraveéce zprvu nepusobi nijak podeziele. Jako bychom pied sebou méli potvrzeni
Canguilhemovy teze, podle niz je télo ,,soucasné danosti i produktem. (G. Canguilhem, Ecrits sur la
médicine, Seuil, Paris 2002, str. 59). Kdyz Canguilhem mluvi o danosti, ma na mysli danost ve smyslu
genotypu, kdezto télo jakozto produkt je vymezeno prinalezitosti k ur¢itému prostiedi.

9 Havlicek, Neviditelny, cit. dilo, str. 134.

10 Tamtéz, str. 130.

11 Tamtéz, str. 432.

12 Tamtéz, str. 433. Soniny migrény byly v NeviditeIném charakterizovany pravé touto ,,neuropato-
logickou“ terminologii.
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zasahuje a kterou samo omezuje. Paradoxné receno: patologi¢no ziskava svou
autoreferenéni hodnotu diky konfrontaci s tim, co je vii¢i nému jiné. Fatalita
patologi¢na se jakozto fatalita objevuje z hlediska normality: zaver Petrolejo-
vych lamp je v tomto ohledu symptomaticky: ,,Poc¢ala chapati, Ze ¢lovéku nezby-
va, nez prijimati udalosti bez trpkosti a bez zoufalstvi tak, jak za sebou jdou, at
jen vpred.“!* Dvoji osudovost, dvoji, na sobé zavisla fatalita: fatalita normality,
které nezbyva nez pfijmout fakt fatality patologi¢na i s jeji absenci jakékoli in-
determinace. Normalita pritakava fatalité patologi¢na jakoZto fatalni a nezmé-
nitelné skutec¢nosti.

Konfronta¢ni pojeti normalniho a patologického leccos napovida ohledné
Havlickova pohledu na organismu, presnéji feceno samo nas k nému automa-
ticky dovadi. Organismus nikdy neni izolovanou jednotkou, kter4 by byla odriz-
nuta od svého okoli a v jejimz ramci by se jeji identita rodila sama od sebe — své
charakteristiky (a tato skute¢nost uréuje i perspektivu, ve které je organismus
u Havli¢ka zkouman) ¢erpa z interakce s tim, co ho obklopuje. Do tohoto in-
terakéniho prostiedi patfi predevSim néjaky jiny organismus, ale spolu s nim
i cely slozité strukturovany ,,normalni“ umwelt, jehoz je tento organismus em-
blémem, ale zaroven pouze jednim z prvka. Setkani normalniho a patologické-
ho tedy neni prostym setkanim dvou oddé€lenych organismi, ale daleko spise
dvou organickych zivotl ,,zapusténych® do svého okoli. Sona z Neviditelného je
jist€ patologickym organismem, ale tato jeji charakteristika vyvstava na pozadi
struktury celé domacnosti Hajnd (nezapominejme, ze jakymsi spoustécim me-
chanismem Soniny choromyslnosti je ,,neviditelny* strycek Cyril), kterd nema
jen roli néjaké kulisy, ale jakéhosi Zivlu, v némzZ se organismy jejich obyvatel
rozviji, nabyvaji novych ryst, méni ¢i udrzuji své specifické rysy. Toto okoli je
objektivné vzato u obou organismi jedno a totéz — oba se nachazeji v tomtéz
svété —, ale kazdy z nich se k nému vztahuje jinym zptsobem. U réiznych moda-
lit tohoto vztahu se nyni musime zdrZet.

Je pozoruhodné, nakolik zde havli¢kovska perspektiva rezonuje s teore-
tickym gestem, které urcuje metodologicky postup dila, jez se, co se tyka pro-
blematiky vztahu mezi normalnim a patologickym, stalo vskutku praci ka-
nonickou. Mame zde na mysli Aufbau des Organismus od Kurta Goldsteina.
Goldstein v tvodu explicitné poznamenava, zZe jeho pojednani je neobvyklé
tim, ,,Ze vychazi z patologickych spiSe nez z normalnich jevd. [...] Patologické

13 J. Havli¢ek, Petrolejové lampy, Levné knihy Kma, Praha 2000, str. 306.
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jevy nam toho mohou vice odhalit. Tim samoziejmé nechci Fici, Ze nam bez-
prostiedné zarucuji skute¢né pochopeni podstaty organismu. Pokud se vSak
na patologi¢no divame prosté jako na kuriozitu zplsobenou nemoci, nemd-
zeme doufat, Ze jeho studiem pokro¢ime v poznavani normalnich jevi.“* Za-
kladnim vychodiskem pro Goldsteintiv holisticky pfistup k organismu — orga-
nismus podle n¢j nelze chipat jako souhru ¢i prektizovani komplementérnich,
ale navzdjem odd€lenych funkci, ale jako celek: i kazdy patologicky symptom
se potom vztahuje k celému organismu, a nikoli jen k té ¢i oné jeho funkci — je
prave skutecnost, Ze organismus nachazi svou hodnotu ve vztahu k prostiedi,
které ho obklopuje. Jak piSe v souvislosti s Goldsteinem velmi presn¢ Renaud
Barbaras: ,,Naplnéni identity zivé bytosti vyzaduje urcity vztah k prostiedi.“!
Organismus v tomto smyslu nabyva identity a svébytnosti pouze na zaklad¢ in-
terakee, ,,debaty” s prostiedim, pricemz patologické jevy nam ohledné povahy
této interakce mohou poskytnout vice informaci nez ,,neproblematické“ jevy
normalni, a to proto, ze prave jista roztrzka v této ,,debaté“ vyjevuje podminky
moznosti jejiho plynulého fungovani. Doty¢né souZiti se svétem miize byt har-
monické nebo disharmonické, v zavislosti na tom, nakolik se organismu dari
naplnit urcitou zakladni tendenci, kterou Goldstein vymezuje jako ,,vyrovnava-
ni se“ (coming to terms with) se svétem. Neméli bychom mit za to, Ze tu mame
co do ¢inéni s mechanickym determinismem; vztah organismu a okoli je tfeba
promyslet v terminech souladu ¢i harmonie: nejde jen o to Fici, Ze okoli urcuje
identitu organismu — tato ,,debata“ neni Zzddnou soustavou imperativli ze stra-
ny prostredi. Pokud se organismus ke svétu vztahuje tak, ze jeho tkony (perfor-
mances) jsou v souladu se zakladnim tihnutim, jakymsi conatus, ktery se svym
vztahem k okolnimu prostfedi snazZi naplnit a ktery Goldstein oznacuje jako
seberealizaci,'® je mozno tuto interakci oznacit za ,,normalni“. Goldstein vSak
umistuje tézisté svého zajmu primarné do sféry patologickych jevli — otazka,
ktera se ihned nastoluje, zni tedy nasledovné: jak je tomu v pripadé, kdy je tato
harmonie néjakym zptisobem naruSena?

14 Citovano podle anglického pirekladu — K. Goldstein, The Organism, Zone Books, New York 2000,
str. 29.

15 R. Barbaras, Vnimdni (Esej o smyslové vnimatelném), Filosofia, Praha 2002, str. 49. K pozoruhod-
nym uvaham o Goldsteinovi viz téz Barbarasovu knihu Le désir et la distance, Vrin, Paris 1999.

16 Seberealizace organismu je u Goldsteina vymezena jako ,realizace vSech schopnosti organismu
harmonickym zpUsobem, a to tak, aby byla zarucena jeho «existence».“ (K. Goldstein, Selected Papers,
M. Nijhoff, Hague 1971, str. 471).
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Prostor interkorporeity, tedy prostor konfrontace patologického organismu
s umweltem normality, v jehoz centru (a to centru vyznamovém, ne vzdy prosto-
rovém) stoji jiny, tentokrat normalni organismus, mé u Havlicka témér vzdy
charakter konfliktniho stfetu, stfetu, ktery poznamenava setkani dvou dotyc¢-
nych organismd, ale nasledkem toho také onen prostor sam. Tuto konfliktnost
jsme na zacatku navrhli nazvat efektem patologicna — timto terminem jsme se
snazili vyjadrit ono napéti, jimZ je interkorporeita u Havlicka vymezena v samé
své podstate. Tim vibec nechceme fici, Ze by tento prostor byl vyznacen pou-
ze vztahem téchto dvou organismi (Stépky a Maliny v Petrolejovych lampdch,
Soni a Svajcara v Neviditelném): jedna se o néco velmi slozitého a proménli-
vého, o prostor, v némz je struktura a identita kazdého organismu vyznaceno
komplikovanou a nerovnovaznou siti vztahti k organismtm jinym. V Neviditel-
ném vstupuiji o hry vsichni ¢lenové doméacnosti Hajnt (Petr Svajcar, hrajici svou
strategickou hru, si to dobfe uvédomuje), a to mnohdy zpisobem zcela kli¢o-
vym, at uz je to sluzka Katy, tovarnik Hajn, teta Hajnova a predevsim strycek
Cyril — traumaticky stfet s nim ostatné zplisobi Soninu psychézu; V Petrolejo-
vych lampdch je to celé osazenstvo statku a v posledku i celé mésto. Na rozbor
téchto takrka nekonecné rozvetvenych vztahti nam tu vSak chybi prostor.

V Petrolejovych lampdch se setkavame s toutéz situaci jako v Neviditelném:
Stépcino ,statné a zadostivé t&lo“!” nemulize s postupné chatrajicim télem Pet-
ra Maliny udrzovat jiné vztahy nez vztahy bytostn¢ konfliktni, v nichZ se sebe-
realizacni tendence obou tél nevyhnutelné mijeji, aniz se mohou kdy protnout.
Prostor, v némz se tato dv¢ téla setkavaji, je nutné prostorem disharmonickym,
charakterizovanym nepreklenutelnou napjatosti, jez neni ni¢im jinym nez tenzi
povahového rozdilu mezi indeterminaci normy a postupné se vyhrocujici fata-
litou patologi¢na. Toto vzajemné mijeni vklada do samotného nitra onoho pro-
storu zakladni dimenzi absence ¢i nedostatku: identita organism je proto vzdy
nezavrsena, je ur¢ena nemoznosti, ne-moznou koherenci ¢i koincidenci organi-
smu se sebou samym, jeZ je ddna neadekvaci a posunem v jeho seberealizacni
touze. V pocatcich manzelského souziti (pokud mtzeme vibec tohoto vyrazu
pouzit) Stépky Kilianové a Petra Maliny je, pravda, konfliktnost tohoto mezi-
télesného prostoru nedofecena, je ji priznan pouze statut jakéhosi naznaceni.
Stépcin vklad do tohoto disharmonického umweltu je vkladem télesné zadosti-
vosti, reprezentované touhou po muzi a pozd¢ji touhou po ditéti: ,,M¢la muze,
jiz ho skoro méla, tohoto touzZebného a neustale ji unikajiciho muze — ted ji ho

17 Petrolejové lampy, cit. dilo, str. 114.
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jiz nikdo nevyrve.“!® Jejich svatebni noc ohlasi prvni naznak — zatim vsak pou-
ze tuSené — disonance, kterd se bude do konce romanu stupriovat, az nakonec
dospéje ke stavu naprosté dezintegrace. Malinova slova — pro Stépku zatim ne-
pochopitelna — jsou symptomaticky odsouzena k tomu, aby byla preslechnuta:
,«Vim — citim — jsem stary ¢lovék, Stépko — — t&§ se, Ze budes brzy vdovou...»
— a pokusil se o krvavy tsmév. Snad jen tato slova byla napojena jistym citem —
tato prvni nesrozumitelna slova, kterd promluvil — to dal$i byla uz jen pusta ko-
medie. Bohuzel vSak — stavé se to tak ¢asto — ¢lovék ¢asto preslechne vyznamné
pro bezvyznamné. Stépka poslouchala, nerozuméla a zapomnéla. [...] Cosi hro-
zivého vystoupilo z pozadi, cosi se blizilo, co bylo v mySlenkach protivnikovych
a co nebylo dosud jasné vysloveno. Blahovéa Stépko — nebylo vysloveno, a ani
dnes ani zitra, ani v nejblizsich dnech vysloveno nebude.“!* Oproti tomu, s ¢im
se pozdéji setkame v Neviditelném, jsou charakteristiky ¢lend vztahu — jakkoli
je jeho forma identicka — symetricky obracené: pretvarka a vypocitavost se zde
soustfeduje na strané patologického organismu, a nikoli organismu normalni-
ho (v NeviditeIném tomu bude praveé naopak).

Na zakladé této citované pasaze, v niZ explicitn€ vyvstava ona naznakova
disonance, kter4 bude stiet normalniho a patologického (jez se zatim jako ta-
kové neprojevuje) nadlouho urcovat, jsme nyni s to stanovit presnéjsi charak-
teristiky doty¢né konfrontace: ztélesnénim normality je télo, snaZici se naplnit
jednu ze zakladnich seberealiza¢nich funkci organismu, totiz funkci pohlavni-
ho uspokojeni (skutecnosti, ze v romanu se mluvi predevsim o touze po vdav-
kéch, se samoziejmé nesmime nechat zmylit): ,V Stép¢iné srdci nikdy nebylo
opravdové lasky k tomuto chlapiku, byla jen blazniva touha vdati se a opojeni,
Ze se touha vyplnuje. VSe ostatni bylo jen jeji vlastni t€lo.“* Touha v Havlicko-
vé pojeti neni touhou symbolickou, nybrz daleko spiSe organickou. Jde vskut-
ku o seberealizaci v silném slova smyslu, o conatus organismu, snaZiciho se do-
spét k vyrovnani s okolim prostiednictvim sexualniho uspokojeni. Patologicky
¢len doty¢ného vztahu je naopak reprezentovan télem, které této seberealizacni
snaze uhyba; otevira se zde dvoji rozestup, zabranujici seberealiza¢ni tenden-
ci obou organismu: seberealizace prvniho, zdravého organismu je znemoznéna
prave patologickym charakterem toho, co by mélo slouzit jako sam prostredek
jejiho naplnéni, totiz druhého organismu. Podivné a nepredvidatelné reakce Pe-
tra Maliny, nesouci se ve znameni setrvalého uhybéni pred Stépéinou touhou,

18 Tamtéz, str. 185.
19 Tamtéz, str. 197-198.
20 Tamtéz, str. 215.
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Petrolejové lampy (1971). Rezie J. Herz. Iva Janzurovd (Stépa) a Petr Cepek (Pavel).
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jsou ovSsem dany tim, zZe samo jeho ,vyrovnavani se“ se svétem je disharmo-
nizovano jeho (prozatim skrytou) chorobou.?! Efekt patologi¢na pronika pro-
storem interkorporeity prave diky této dvoji absenci seberealizace: seberealiza-
ce patologického organismu i seberealizace organismu normalniho. Vzhledem
k této komplikaci, dané souhrou dvou na sebe odkazujicich disharmonii, mtze-
me fici, Ze patologicky organismus jménem Malina poznamenava svou abnor-
malitou i celé prostiedi, do n€jZ vstupuje a s nimz udrZuje vztah. Tato poc¢atecni
tenze, postihujici zprvu pouze sféru sexuality, se v§ak zahy stava neudrZitelnou
a projevi se jakymsi strukturnim pievracenim vztahu obou ¢lenti: ,,Zena nestala
se Zenou ani pfisti noci, ani Zadné noci tohoto dlouhého, uméle nudného tydne.
[...] Podivné bylo jeho chovani, kdyZ se nyni Stépka, den ode dne krotsi, piipra-
vovala na liizko. Jako by to byl on, jenz se stal ostychavou nevéstou. Cinil se se¢
byl, aby nemusel hledéti na kypré pivaby, nabizejici se jeho o¢im.“?? Stejnym
uhybanim Malina reaguje na Stépéinu touhu po ditéti, v souvislosti s niz se si-
tuace vyhroti do té miry, Ze se nelze vyhnout jakémusi kvazi-ptiznani: ,,Nebu-
deme mit déti — mozna4, Ze nikdy je nebudeme mit, marn€ ode m¢ zadas, abych
s tebou po manzelsku zil, protoze nejsem schopen pohlavniho Zivota, rozumis?
Nejsem schopen.“*

To, co se zprvu mohlo projevovat jen jako nevinna a prekonatelna dishar-
monie v sexualni souZiti, za¢ina nabyvat charakteru skutecné katastrofy. Slo-
va ,katastrofa“ zde nepouzivame nahodou: Kdyz Kurt Goldstein odpovid4 na
otazku, kterou jsme zde jiz zminili a ktera se tyka ne-normalniho vztahu orga-
nismu a prostredi, nalezneme u n¢j prave tento termin. Disharmonické souZi-
ti (patologického) organismu a svéta je charakterizovano jako ,katastroficky
stav“ ¢i ,katastroficka situace®. Jestlize normalni chovani se vyznacuje uspora-
danosti, organismus, ktery je tak ¢i onak poSkozen, se ke svétu vztahuje , kata-
stroficky“: jeho ukony jsou deficientni, nedospivaji k uskute¢néni toho, k ¢emu
maji pivodn€ smérovat, mezi organismem a prostredim, ve kterém se nachazi,
se otevira propast nesouladnosti: ,Katastrofické reakce jsou nejen neadekvat-
ni, ale také neusporadané a nekonzistentni [...] Individuum v takovych situa-
cich zakousi ok vztahujici se nejen na jeho vlastni osobu, ale i na okolni svét.“%*
Tuto neusporadanost katastrofickych reakci bychom neméli chapat jen jako né-

21 Aneni asi tieba dodavat, ze dalsi polohou této disharmonie je Malintiv naprosty nezajem o normal-
ni umwelt, jehoz je Stépéino télo znakem: ,,Kdyz koneéné jaro nadeslo, neprojevil ani nejmensiho zajmu
0 osev, o stodoly, o dobytek.“ (Petrolejové lampy, str. 215).

22 Tamtéz, str. 202.

23 Tamtéz, str. 209.

24 K. Goldstein, The Organism, cit. dilo, str. 49.
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jakou viditelnou chaoti¢nost ¢i viditelnou tzkost.”> Daleko spise je tfeba ji ro-
zumét ve smyslu jakékoli formy neadekvace mezi ¢innosti organismu a elemen-
ty prostredi, z n€jZ ma tento organismu za normalnich podminek ziskavat svoji
svébytnost a identitu. Prave tato identita je naruSena tehdy, kdyZ organismus
prestane byt s to uskutecniovat svoje moznosti, které mu za normalnich podmi-
nek maji bytostné nalezet. Usporadané i neusporaddané chovani organismu ne-
predstavuji jen rizné formy jeho fungovéani: je tfeba je definovat vzhledem k oné
zakladni tendenci, jiZ je seberealizace. Selhani procesu, v némz organismus
z prostredi ziskava skrze své ukony vSechny podstatné charakteristiky, znamena
ohrozeni jeho identity, a tedy i jeho existence jako takové. ,,Neusporadanost je
stavem, v némz se jedinec kvili vné&js$im ¢i vnitinim podminkdm nedokaze vy-
rovnat s vytéenym tkolem tak, aby doslo k jeho seberealizaci,“ pise Goldstein.?
To neznamena, Ze kazdy katastroficky symptom by byl nezvratny — néco takové-
ho by odporovalo zakladni schopnosti organismu, totiz schopnosti uzdravovat
se. I normalni zivot je plny drobnych , katastrof®, které lze ovSem zneutralizovat
obnovenim rovnovahy mezi organismem a prostiedim: jedna se o katastrofy na-
stavajici, lze-li to tak fici, v ramci normy. Skute¢na abnormalita se objevi tehdy,
kdyz se z katastrofického stavu stane ,,vSeurcujici sila“ (all-determining force”),
naru8ujici rovnovazny stav celého organismu.

Pro romany Jaroslava Havlicka je symptomatické, Ze zadny takovy ,.ekva-
liza¢ni proces“?® u néj nenastava: katastrofa, postupné pronikajici do prostoru
interkorporeity, ktery nakonec zcela ovladne, se mtze pouze vystupriovat — tou-
to neodvratnosti se Havlickovy prozy pribliZuji antické tragédii nebo romantim
Thomase Hardyho. Té€lo hejtmana Maliny, jehoz katastrofick4 reakce postupné
vypliiuje cely prostor, ktery je v jeho dosahu, a poznamenava vSechny vztaho-
vé linie, které v ném vstupuji do hry, prochazi sérii katastrof, vyustujici az do
zru$eni jakékoli zony indeterminace (véetné té, jez je dana schopnosti motoric-
kého ovladani vlastniho téla) a do nevyhnutelného ptijeti jediné normy. Vidéli
jsme, Ze tato inadekvace zprvu postihuje sexualitu. Nasledujici pozoruhodnou
pasaz, v niz se ,,sexualni“ neadekvace explicitné stava jakousi all-determining
force — v tom smyslu, Ze deficience Malinovych tkon{l se neomezuje pouze na
jeho vztah ke Stépce, ale zaplavuje cely prostor interakce obou tél — stoji za to

25 Uzkost je uGoldsteina jednou ze zakladnich reakci organismu na katastroficky stav. Viz The
Organism, cit. dilo, str. 55-56.

26 K. Goldstein, Selected Papers, cit. dilo, str. 425-426.

27 Tamtéz, str. 415.

28 Tamtéz, str. 410.
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ocitovat celou: ,,Nemusil jiZ miti obav, Ze se prozradi bezvyslednosti a marnos-
ti milostnych hricek a stal se i navenek takovym, jakym byl uvnitf, totiz zkaze-
nym, perversnim, impotentnim chudasem. Stépce bylo v tomto obdobi, které
trvalo a hrozilo trvanim na cela 1éta, mnohem hire, nez v kterémkoli jiném ob-
dobi jejiho zivota. Castovana jsouc smyslnymi doteky, muchlana a vyéerpavana
bezvychodné milostnymi hrami, vydrazdovand do nemoznosti a hnéten4 jako
dobré tésto, stala se popudlivou, bezohlednou a panovitou k své ruin€, ktera se
peskovéani poddavala s jistym zalibenim. Ptihodilo se jednou — a Stépka bledla
hnusem jesté po tydnech, kdykoliv si to pfipomnéla — Ze se branila nehty proti
dotérnym dotek@im. Hejtman, kterému vytryskla krev, misto aby se durdil, pro-
sil ji témé&f upénlivé, aby jen pokracovala v své divné lichotce. Stépka pochopila,
zZe jeji neduZivec nalezl rozko§ v malé bolesti, nemoha ji nalézti jinde, a uminila
si, Ze jiz nikdy se neda vyprovokovati a nikdy vice mu nedopieje takovych po-
chybnych rozkosi. Stépéin pomér k muzi stal se pomérem Zeny k osklivé, chlip-
né a bezmocné opici.“?

Co se nejprve jevilo jako prijatelna katastrofa, vyvstavajici daleko na ob-
zoru v podobé nedorecenosti, naznaku ¢i ospravedlnitelného odmitnuti, teprve
nyni nabyvé explicitniho charakteru. Malinova patologi¢nost je v silném slova
smyslu explozivni: jist€, na urcitou neadekvaci mezi jeho organismem a oko-
lim jsme narazili jiz dfive, ale jednalo se o neadekvaci v jistém smyslu skrytou ¢i
negativni. Jestlize narugovala mezitélesny prostor tim, Ze Stépce docela prosté
zabranovala v seberealizaci, zde se vystupnuje do té miry, Ze ji predklada ka-
rikaturu této absence seberealizace: karikaturu oné svatebni noci, ktera se ni-
kdy nekonala. Efekt patologic¢na jiZ neni jen tim, co vnasi tenzi do souziti t¢la
a prostiedi (k némuz patii i jiné télo, kterému je v disledku této tenze rovnéz
vnucovan katastroficky stav), nybrz predevsim tim, co tuto tenzi v jakési hro-
zivé parodii explicitné zvyraznuje. Patologi¢no se stdva zvracenou ironii. Toto
karikaturni zvyraznéni neadekvace nyni urcuje zakladni charakteristiky i meze
interkorporalniho prostoru jako takového: teprve ted, kdyZ byly vSechny za-
brany odsunuty stranou, se tento prostor vyjevuje jako néco, co je samo nea-
dekvatni. Neni zde jiZ dvoji neadekvace, dvoji all-determining force, dana tim,
7e seberealizace Malinova a seberealizace Stépcina se navzajem miji, nybrz ne-
adekvace jedina, determinujici samotny vztah mezi t€émito dvéma organismy ja-
kozto vztah katastroficky (jde tedy o jakousi katastrofu druhého stupné, k niz
nedochazi v rdmci vztahu mezi organismem a okolim, ale jeZ je syntézou dvou

29 Petrolejové lampy, cit. dilo, str. 211.
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takovychto primarnich katastrof — Malinovy, a nasledkem toho i Stépéiny, ne-
bot Malina je zakladnim prvkem prostiedi obklopujiciho Stépku a naopak).
Neadekvace je vSeobjimajici, nebot je vlastnosti samotného vztahu obou ¢lend,
a ne pouze jednoho ¢lenu a jeho okoli: nic zde jiz neni takové, jaké to ma byt,
adekvace nemize byt obnovena a kazdy ukon musi byt nutné deficientni, pro-
toZe nezavrSenost a nestabilita této interkorporeity je dana mijenim dvou neu-
skute¢nénych seberealiza¢nich tendenci (navzajem se miji to, co se miji samo
se sebou: rici, Ze tento mezitélesny prostor je uréen zakladnim nedostatkem ¢i
chybénim, znamena stale jeSté fici prili§ malo), které si toto mijeni explicitné
uvédomuji: katastroficka fatalita je naprosta a stava se vnitni limitou interkor-
poreity, omezujici vSechny aktualni i potencialni vztahy v jejim ramci.

Véci vSak nejsou tak jednoduché: nemizeme se samoziejmeé domnivat, Ze
zminovana globalni katastrofa by byla syntézou dvou rovnocennych diléich ka-
tastrof, Ze mezi obéma katastrofami — Stép¢inou a Malinovou — by existoval
vztah symetrie. Malinova katastrofa je primarn¢jsi a je dana skute¢nou choro-
bou (syfilis); Stépéina seberealizaéni tendence vykazuje neadekvaci s prostie-
dim vyhradné potud, zZe jednim z prvkl tohoto prostredi (prvkem nejvyznam-
né&jsim, byt ne jedinym) je pravé Petr Malina. Mezitélesny prostor je odsouzen
k tomu, aby zahy nabyl jiné povahy a aby si v ném naSly misto jiné vztahové
struktury. Dojde k tomu velmi brzo, v podstaté v okamziku, kdy jeho usporada-
vajicim principem prestane byt ona ,,symetrickd asymetrie“ deficientnich ope-
raci vztahujicich se na sexualitu. Umérné s tim, jak se Stépka vzdavé své té-
lesné touhy a vénuje se zvelebovani statku, dezintegrace Malinova organismu
zacina postihovat i motorické funkce: ,,«On — on tak divn€ chodi,» ptriznava-
la se dévecka nad kupou pradla, které pocala prebirati. «Chodi, jako by dob-
fe nemohl.»“* Zaroven ptichazi i poznani — ze Stépéiny strany — skute¢né po-
vahy Malinovy choroby, ktera za¢ina nabyvat ocividnych a nepiehlédnutelnych
ryst: télesnd dysfunkce na jedné strané; Silenstvi na strané druhé. Interkorpo-
ralni prostor, implikujici zpo¢atku jen télo Stépéino a Malinovo, se jiz nemii-
7e neprotnout s prostorem vefejnym: ,Tak se obycejna cesta Stépky Malinové
na matcin svatek zmenila v cestu kiizovou [...] Nyni jdu malem ticha a zmuce-
na. Vlecu po svém boku cosi nepodobného ¢loveéku. Skiehota to, zly ohen tomu
sala z oci, je to vSak ubohé a nekoneéné ztracené. A i ja jsem uboh4 a ztracena.
Méstecko hltalo nevyslovena slova. Rozumélo dobre. Zazivalo zaslouZeny tri-
umf.“3!

30 Tamtéz, str. 231.
31 Tamtéz, str. 243.
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Vztah Stépky a Maliny, jehoz katastrofickd povaha je nyni zviditelnéna
pied prostorem globalnim (prostorem celého mésta), nabyva nové konfigurace:
jakysi rezignovany navrat k normalité (i nadale vsak poznamenané stupnujici
se dezintegraci Malinovou: jedn se o jiny typ normality, v némz je Malina ur-
¢en a prijat jako jakysi patologicky piivazek) na strané Stépky; nezvratna cesta
k jediné normé¢ — totiZ k naprosté nehybnosti, jejimZ krajnim bodem je nehyb-
nost mrtvoly, na strané Maliny: ,,Dokavad se plouzil, véd¢l, Ze Zije, myslenky se
hybaly, on se hybal jakz takz. Jakmile usedl, aby si odpocal, nastalo ticho, a on
se ticha nyni bal. Byti tichy — tot tolik, co byti mrtev.“*? Na tomto misté by bylo
mozno mérit blizkost i vzdalenost, jaka Havlicka déli kuprikladu od Samuela
Becketta. Podobné jako Havli¢ek i Beckett (u n€jz je vSak organismus zpravi-
dla osamoceny) ztotozZiuje ticho a smrt — ml¢et u Becketta znamena byt mrtev
a Nepojmenovatelny ostatné explicitné prohlasuje, Ze nikdy nebude mlcet.** Na
rozdil od Havli¢ka se vSak u Becketta setkdvame s dislednou disociaci pohybu
a mySleni: nehybnost neznamen4 zanik mysleni, pravé naopak — ¢im jsou Bec-
kettovy postavy blize nehybnosti, tim intenzivnéji mysli, jako by je pohyb pfi
mysleni vyrusoval ** Koextenzivita Zivota a pohybu nas v§ak u Havlicka nemize
prekvapit: pohyb ¢i moznost pohybu tu neni ni¢im jinym nez onou indetermi-
naci, umoznujici aktivni interakci s prostfedim (mohu se presouvat, vyhledavat
to, co odpovida mé seberealizacni tendenci, a naopak se vyhybat tomu, co ji sta-
vi do cesty prekazky), a tedy i onu potencialitu nékolika norem, jak jsme ji cha-
rakterizovali v souvislosti se stavem normality. Nehybnost je jedinou normou,
pasivitou ve vztahu k prostredi, ustici v posledku do absence jakékoli normy,
vyznacujici konec Zivota. Predzvést této absence nalezneme na konci roméanu:
»Tu nabyla jistoty, Ze se sam nezvedne — a co vic, Ze se bez jeji pomoci nedo-
stane ani o pid dold. Chopila se ho v podpazi mocnyma rukama a postavila ho
na nohy jako papirového panaka — béda vsak, postaviti ho bylo malo, sotva ho
pustila, jiz se ji zase ritil zpatky. Nemocné nohy a chlad — prosté mél okoncetiny

32 Tamtéz, str. 269.

33 Coz ovsem plati i pro Malinu: ,,Stalo se mu nutnym sdm sob¢ néco hlasité vypraveti.“ (Tamtéz,
str. 269). Myslenka, podle niz je zivot charakterizovan pohybem (mysleni i fe¢, jak je patrné z vyse cito-
vané pasaze, jsou zde pokladany za jistou formu pohybu), Havlicka priblizuje tomu, co v nedavné dobé
formuloval jiz zminovany Renaud Barbaras na roving¢ filosofické: viz kapitolu ,Vnimani a pohyb“ in:
Vnimdni, cit. dilo, str. 48—54.

34 Mluvime zde zejména o trilogii Molloy, Malone umird a Nepojmenovatelny. Stupnujici se ne-
hybnost nikterak nebrani mysleni v daslednosti amnohdy ineobycejné pronikavosti: vzpomenme si
naptiklad, jak obratn¢ Molloy — a to na zakladé ¢isté myslenkového postupu — fesi problém s ,,cucacimi
kaminky“.
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zcela mrtvé.“3> Zaroven zde velice jasné vyvstava ona nova konfigurace vztahu
téchto dvou organismd, konfigurace, které se rysovala jiz dlouho predtim: ne-
jsou zde jiz dv¢ deficience, ale naprosta bezmoc na jedné stran¢ a ,,zdrava“ sila
na strané druhé. Sila, paradoxn€ nabyta prijetim fatality patologického stavu
druhého organismu, jenz se v posledku musi proménit na fatalitu smrti. Prave
tato skutecnost ur€uje zavérecny patos: Zivot jde dal, presto, anebo prave proto,
Ze musi jednou skonit, tak jako skon¢il Zivot Petra Maliny.

Tato struc¢na tvaha si pochopitelné nekladla za cil vyCerpat vSechny zaklad-
ni aspekty Havlickova pojeti normality a patologi¢na. Slo predevsim o vyznace-
ni n€kterych jeho linii, jisté ne vSech, ale prece jen téch, které pokladame za kli-
Cové. Neviditelny i Petrolejové lampy jsou mimo jiné i pozoruhodné dikladnymi
studiemi o norm¢ a abnormalite: vychodiskem — to je tfeba opét zddraznit — je
zde patologi¢nost, jeji svébytnost a zvlastni stabilita. Jakym zpisobem tato sta-
bilita — ¢i postupujici stabilizace®® — zasahuje do nestability normy? — to je za-
kladni otazka, prochézejici obéma prvnimi Havli¢ckovymi romany. Chtéli jsme
vSak rovnéZ naznacit nasledujici fakt: Jaroslav Havlicek je nepochybné jednim
z velkych autorti dvacatého stoleti — spolu s Artaudem, Beckettem a dal$imi —,
ktefi nés o organismu a jeho kifehkém statutu poucili stejn€ dobrte, ne-li 1épe,
neZ teoretické mysleni, které si tuto otazku explicitné stanovuje jako predmét
svého zkoumani.
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