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Člověk se stane pamětníkem, ani neví jak. Jednoho krásného dne si prostě 
všimne, že říká studentům nebo mladším něco, co mu připadá úplně oby
čejné, samozřejmé a normální, a nad čím oni přesto nevěřícně kroutí hlavou. 
i\ teprve v té chvíli si také uvědomí, že to tak sice kdysi bylo, ale už není. 
že doma už není petrolejka připravená k použití a že nikde nejsou třísky, 
ba ani tuhý podpalovač PEPO, protože už není v čem rozdělávat oheň. Do popel
nic se nesype popel a v zimě není čím posypat chodník. Že kdesi ve sklepě 
by se možná ještě našly rozeschlé necky nebo valcha, ale že by už pomalu 
nikdo nevěděl, k čemu tyhle podivné předměty mohly být, o dřevěných škop
cích a kopistech ani nemluvě. Už ani ta slova neexistují. Zmizely prádelní 
kotle, zanikly mandly a žehlírny, kde to tak podivně vonělo přísnou čistotou. 
Hmoždíře a kafemlejnky se nenápadně přestěhovaly z železářství nejdřív 
do vetešnictví a nakonec do starožitnických krámů, kdežto plechové konve 
na vodu zmizely docela; těch velkých ostatně není škoda, tak byly šeredné. 

Naše děti už většinou nevědí, co znamená zadělávat a zavařovat, a že se 
kdysi doma cedil tvaroh a malinovka přes plátno, napjaté mezi nohami 
obrácené stoličky, zní jako pohádka. Ostatně ani pálit v lavóru by už dnes 
zřejmě nešlo. Poslední dobou sice zase vznikly krásné malé krámky, kde 
mají všechno možné, zato nenávratně zmizely mlékárny, kde se nalévalo 
do bandasek plechovými odměrkami, za války i na šestnáctinu litru, a kde 
to ostře čpělo kyselým mlékem; zmizeli ševci, kteří si psali křídou na pod
rážku, komu co patří, a když si tam člověk po týdnu přišel, pracně hledali 
na hromadách starých bot a botek vždycky tu druhou do páru. Zmizeli 
krejčí, truhlářské dílny - ty byly nejhezčí a nejkrásněji to tam vonělo -, 
zmizeli strážníci s černo-stříbrnými helmami, co upažovali na křižovat
kách a jezdili na koních, po ulici nechodí metaři s těžkou károu a březo-
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vým koštětem, vymizeli kominíci, dráteníci a šlejfíři, ledaři a uhlíři s put
nami na zádech. 

Po ulicích nejezdí koňské povozy, ani ty modré s poštou a se stupátkem 
vzadu, ani ty černé s uhlím a ledem, a už vůbec ne ty krásné kryté drožky, co 
stávaly před Wilsonovým nádražím a čekaly na venkovany, kteří se auta 
báli. Zmizely hrkavé tramvaje, ze kterých se dalo vyskakovat a kterým vypadá
vala kladka, kde průvodčí proštipoval lístky a zvonil na řidiče koženým řeme
nem. šestka už nekončí na Karlově, kde celý den panoval ospalý, idylický 
klid, než jej zničila dálnice. Na parní Sentinel se chodíme dívat do technic
kého muzea a jen parní lokomotivy se po třiceti letech zase vrátily jako 
atrakce a senzace pro děti. Ale signalizační zvonce, lampy, mechanické závory, 
vodárenské věže s plovákovou indikací hladiny zmizely stejně jako kamínka 
ve vozech, trubky vlakvedoucích a v poslední době i svítící výměny (výhybky), 
které dělaly to zvláštní a trochu tajemné kouzlo každého nádraží. 

Děti nenosí podkolenky (které maminka neustále zašívala), kšandy a pumpky, 
které jsme už my z duše nenáviděli, a přece poslušně nosili. Kluci nevědí, 
co to byl prak, neskládají vlašťovky, nehrají kuličky, protože na asfaltu to 
nejde a v parku jsou samé psí bobky. Už ani v Břevnově neznají stohy, 
disneylandy našich mladých let, nechytají myši do krabice a nedělají si 
v lomu ohníčky. Neznají hadráky, protože na ulici se už nikde nedá kopat, 
natož sáňkovat. Nevěří, že po Vltavě se dalo chodit, když občas zamrzla, nebo 
že se chodilo do školy v dřevácích od Bati. Neznají černé psací tabulky, skří
pavá písátka a houbičky, skleněná pera ani kalamáře, kam pan školník doléval 
inkoust z velké modré láhve se žlutým nápisem „Aug. Leonhardi v Pod
moklech" a nenosí dřevěné penály; zato chodí kluci dohromady s děvčaty, 
mají ve škole šatnu a jídelnu a musí se stále přezouvat. 

Ale pamětnický věk se poslední dobou stále snižuje. Tak i mnohem mladší 
si ještě pamatují gramofon, nejdřív mechanický na kliku, pak elektrický a nako
nec se safírovou jehlou na vinylové desky, pamatují psací stroje, nezničitelné 
těžké Underwoodky i pozdější kufříky, a zažili tatínky, kteří celý týden leželi 
pod rodinným autem, aby se v neděli dalo vyjet někam ven. Pamatují silnice 
s dehtem i bez něho, kde cestáři zasypávali louže hlínou, a pamatují si, když 
se na asfaltu začaly objevovat první bílé čáry. Někteří se ještě učili těsnopis 
a skoro všichni morseovku. Zažili doma dělané pračky, které skákaly po celé 
prádelně, šlapací Singrovky, na kterých se doopravdy šilo, a pouliční pumpy, 
kam se chodilo pro vodu. Zažili první televizory s modravou obrazovkou 
zvící pohlednice v majestátní dřevěné bedně se sovětským pozlaceným 
designem, statusový symbol úspěšné rodiny konce padesátých let. 
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Tohle všechno - a ještě i jiné věci - mi připomněla knížka o „Staré děl
nické Praze (1848-1939)", kterou v roce 1983 vydala Academia. Dobou 
vymáhaný třídní pohled a. ,,kladný poměr" čili „klapoklidez'', už tenkrát 
spíše ornamentální a jen v některých statích (třeba o dělnických písních) 
népříjemně křečovitý, našinci už dnes vlastně nevadí: je pryč stejně jako 
„dělnická Praha". Zbývá tedy knížka o pražské chudině, o běžném životě 
obyčejných lidí. Pečlivé demografické přehledy ukazují, jak se Praha 
postupně urbanizovala, jak se z vesnic stávaly městské čtvrti a jak v nich 
lidé vyměňovali vesnickou bídu za městskou chudobu. Jak se jejich hou
ževnatá a spíše vynucená, ale přece neobyčejně účinná skromnost podílela 
na podivuhodném rozvoji města od druhé poloviny 19. století, kdy se 
Praha vybavila většinou veřejných staveb, od kanalizace, jatek, škol a nád
raží až po radnice a kostely, kdy vznikl pražský průmysl a typické „maso" 
velkoměstského těla, totiž hromadné bydlení. 

Jedna z nejlepších statí knihy popisuje právě vývoj městského bydlení 
pro chudší a chudé vrstvy od typických pavlačových domů, zprvu ještě 
barokových se dvěma podlažími a prostorným dvorem, přes čtyřpodlažní 
žižkovské, smíchovské a libeňské „králíkárny", tovární kolonie, až po mezi
válečné činžáky, přímé předchůdce pozdějších paneláků. Ukazuje první 

11
jednotlivé byty" s kuchyňkou na pavlač a pokojem do fronty, kde obvykle 

bydlela rodina s dětmi i s podnájemníky, se společnými záchody na pavlači. 
Některá tovární sídliště už měla záchody v bytech a někde dokonce 
poslední výkřik přelomu století - koupelny. O stupínek níž byly - aspoň 
zpočátku - ,,nouzové stavby", samostatné boudy nebo železniční vagóny, 
které však měly kolem aspoň kus volného prostoru, a tak si je obyvatelé 
často dál zdokonalovali. Sám jsem jich ještě řadu poznal, v břevnovských 
lomech, na Hliníku, na Krejcárku i na Černém mostě a zažil jsem, jak těžko 
se s nimi ti poslední obyvatelé loučili. O komfortu v dnešním smyslu se tu 
mluvit jistě nedalo; zároveň si však jejich stavitelé a obyvatelé v jedné 
osobě zachovali jistou samostatnost, svobodu a důstojnost, která děti 
vyloženě okouzlovala a lákala. Ale přinejmenším ti, které jsem pak později 
v padesátých a šedesátých letech blíž poznal, na tom byli i v dospělém 
pohledu lidsky rozhodně lépe, než zoufalí obyvatelé žalostně sešlých čin
žáků, kterým nebylo pomoci. Konečně, na samém dně pražské společnosti 
- nebo možná už mimo ni - byli lidé, kterým nezbylo než přespávat v děrách. 
Jenže na rozdíl od jiných tohle jistě není problém, který by patřil minu
losti - v Praze jako kdekoli jinde. 

Podobně věcné a dobře dokumentované jsou i stati o stravování a oblé-
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kání. Jídelní zvyklosti bývají poměrně trvalé, konzervativní, a ani ty praž
ské nejsou výjimkou. Těžištěm byla stále moučná strava a od 19. století 
i brambory, významné místo připadalo polévce, která mohla v nouzi 
zastoupit i celé jídlo. Typickým znakem svátečního jídla bylo maso, zpra
vidla v neděli a jen v lepších případech ještě další den v týdnu, ryba spíš jako 
jídlo postní. česká kuchyně nikdy příliš nedůvěřovala zelenině a ovoce se 
pokládalo za pochoutku, nikoli jídlo. Velice zajímavé je pojednání o prvních 
svépomocných sdruženích nákupních, o družstevních i komerčních vyvařov
nách, o jejich jídelníčcích i cenách. Stať o oblékání je bohatě dokumentovaná 
a je psána s velkou chutí. Pro výrazně laického čtenáře však předpokládá 
příliš mnoho odborných (ženských) znalostí: kdo neví, jak se liší živůtek od 
blúzky a barchet od kartounu, může jen těžko sledovat, co se kdy vlastně 
stalo. Přesto však pochopí, že základním rozlišením je oblečení sváteční 
a všední, které se do práce doplňovalo jen zástěrou. I chudší lidé si na svá
tečním oblečení dávali záležet, nemohli je však příliš často obměňovat: 
sváteční šaty byly na celý život a byly tedy výrazně konzervativní. Pozoru
hodná je epizoda spolkových a oborových uniforem na začátku toho období 
národního hnutí, jež M. Hroch nazývá „fází C", tedy počínaje založením 
Národního divadla. Oblečení se tu stává výrazovým prostředkem a může 
mít i funkci vyloženě politickou. Specifický pracovní oblek (,,modráky") 
nastupuje až počátkem 20. století, souběžně s celkovým zlepšením oblé
kání a obouvání, a to zprvu u dělníků lépe situovaných. Jinak autorka kon
statuje důležitou okolnost, že i v oblečení se dělníci snažili spíš napodobovat 
vyšší společenské vrstvy a brzy dosáhli toho, že se od nich nijak výrazně 
nelišili. V dobových označeních různých módních novinek se často vysky
tují odkazy na cizí vzory (hamburáky, francouzské klobouky atd.), škoda, 
že autorka tyto souvislosti nevysvětluje. 

,,Stará dělnická Praha" je zajímavá kniha, zejména pro (starší i mladší) 
pamětníky. Připomíná nejen, co a jak se změnilo, ale také, jak nedávno začala 
v naší zemi skutečná modernizace společnosti - stručně řečeno, jak nám 
všem ještě „čouhá sláma z bot". To je i pro současnou dobu důležité poučení. 
Lidí, kteří se musejí v životě ohánět, je i v současné společnosti dost; ale 
jsou to „dělníci"? Tvoří ještě vůbec samostatnou a solidární skupinu, aspoň 
v tom smyslu jako před sto lety? Ale tématu, jak vůbec žijí lidé, které společen
ský provoz jaksi vyplivl a zatlačil do kouta, se bude muset více věnovat nejen 
současná politika, ale určitě i obecná antropologie města. Jubilantce tedy 
nakonec srdečně přeji, aby se jí to i v dalších letech dařilo. 
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