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Milý Jene, 

přál jsem Ti k Tvému životnímu jubileu, totiž k Tvým neuvěřitelným 
pětašedesátinám, již telefonicky a ovlivněn svým nemocničním pobytem 
jsem Ti sice s omluvou sdělil, že nejsem s to v současného době do sbor

níku ad Tuum honorem něco stvořit, avšak stále ta možnost ve mně nějak 
ležela. Hlavou mně totiž letěly vzpomínky na mnohé z obou našich život
ních příběhů: viděl jsem Tě v Tomanově i v Hošťálkově ulici, viděl a slyšel 

jsem Tě v bytových seminářích - vždy s nějakým nemálo poutavým sdě
lením, znovu jsem si v mysli vyvolal těch Tvých (či našich?) společných 

neuvěřitelných deset-jedenáct let, kdy jsi - přes všechny překážky - dosáhl 
univerzitních titulů dříve Tobě zcela nepřístupných ... A tak jsem listoval 

v knihách a poznámkách, až jsem dostal jakýsi nápad, sedl a začal psát. 
Zasloužil bys vzhledem k tomu, cos toho vytvořil jak jako autor, tak jako 

překladatel, něco důkladnějšího, než to, co Ti nabízím. Nu což, staniž se, 
co se riskantně stát má, a tak pouštím se do díla byť jen zlehka připrave

ného. 
Když jsem znovu otevřel Tvou 11Malou filosofii člověka" (skriptum Peda

gogické fakulty, Praha 1994), našel jsem na straně 6 zatržený odstaveček: 
11 Platon totiž jednou napsal, že začátkem každého pořádného filosofování 

je údiv, úžas. Platon byl jistě velký filosof - ale tohle snad přece jen trochu 
přehnal. Filosof, to je přece takový milý starší pán, trochu podivínský, který 
se moc nestará o obyčejné a praktické věci, po pravdě řečeno, ani se v nich 

moc nevyzná, a místo toho si láme hlavu otázkami, které nikoho nepálí. 
Filosofování prý také nějak souvisí s moudrostí a moudrý člověk, to je přece 
někdo, kdo všemu rozumí a všude byl, kterého nic nepřekvapí a nade vším 
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spíš mávne rukou. Aby se divil nebo žasnul nad kdejakou hloupostí jako 
malé dítě? To snad přece ne. 11 V dalších odstavcích ovšem vysvětluješ, jak 
je ten údiv přece jen velevýznamný, a to nejen „filosoficky", nýbrž všeo
becně: ,, Vědci, filosofové a malé děti - není to zvláštní společnost? .... Jsou 
to přece všichni ti, kteří dovedou žasnout." (Tamtéž s. 7) 

Kdysi mě ona úsměvná ironie inspirovala k této písemné poznámce: 
„Divit se a žasnout je možno nad naivitou hlupáka, ale filosofické žasnutí 
stojí pod, je under-standing, pod-stojící, je tam, kde můj um zůstává stát 
a pozastavuje se nad roz-to-div-ností postřehnutého, jeho mysl je v tu 
chvíli roz-bita, roz-vrácena, z umu se stává roz-um, jemuž nezbývá než se 
věcí zaobírat, roz-važovat a tak se pokorně s-roz-umět, či spíše s-roz-umí
vat.11 

Teď, kdy jsem si občerstvoval onu četbu a své záznamy, napadlo mě, že 
to možná poukazuje k současnému vanutí ducha, pokud je postřehuji 
nejen v postmoderní filosofii, nýbrž v celkovém ladění našich tak promě
něných, nových časů. Jak nových? 

ta.ré řády vybledly a není možno očekávat, že vé dnešní, nové odpo
vědnosti člověk dostojí pouhým vřazením v bývalé řády. Kdysi - asi tak 
před dvaceti třiceti lety - jsem charakterizoval někdejší pořádek tak, že 
jsem interpretoval Babičku Boženy Němcově. Připomenu, co jsem tenkrát 
napsal (v knížce Dopisy kmotFenci, samizdatově vyšly několikrát v letech 
sedmdesátých a osmdesátých a knižně v Zvonu,Praha 1990), a poněkud to 
po zkušenostech svého stáří upravím. 

Z čeho plyne ten pořádek obyvatel ze tarého Bělidla ve snění spisova
telky nemálo žlvotem zkousené? Jsou pořádní a řádní, protože jsou v řádu. 
Babička nehoní svou vnučku za pírkem přes plot proto, že by byla hrabivá, 
ale protože pírko patří jinam, než aby se kdekoli povalovalo. Babička se 
chová fá lně l<e všem věcem i lidem: je uctivá, ale neztrácí svou důstojno t 
ani tváří v tvář panstvu. Je šetrná, neboť -e řI věci i lidi podle jejich pořád
nosti. Pro tuto šetrnost však ještě není lakomá. � u milou knížkou proniká 
i řád času, roku - každé době, jatu, létu, podzimu i zim-, je dáváno, co 
jejich jest. Ten, kdo se z řádu vymkne, vypadne i z řádnosti, ztratí nárok 
na babiččin pořádek, ztratí domovské právo Starého Bělidla a zůstane na 
okraji jako vyřazený přízrak pro výstrahu všem ostatním: hle osud nešťastné 
Viktorky, která propadla temné moci cizincových očí. 

Sta.ré Bělidlo - jak příznačný název. Je staré, prastaré, a svou starobylostí 
utvrzeno v pořádcích, překonávajících osudy jednotlivců. Jednotlivci se 
mohou pouze přiřazovat, aby mohli řádně pokračovat, aby jejich život byl 
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prohřát, prosvícen, vybělen - a nikoli vrhán lo temn t. Ten odvěký řád, 
to, co se respektuje jako poleb.Uvá, stále udržovaná třecha a zdi rodné.ho 
domu, to působí, .že svět je světlý, že je jako de:n bílý: taré Bělidlo. Stačí 
jen vyprávět života běhy obyvate], < by poslucba zaslechl llarmonJcký 
ouzvuk onoho pořádku. Není třeba, a není to ani to nejlepší, poj dnávat 

jaksi přímo o „principech" takového živ ta. Stačí p uze po1 isovat, co 
a jak babička dělala, co se na Starém Bělidle po celý ten Boží rok dělo, 
a máme před sebou řád ám. 

Dobře víme, že ze Starého Bělidla, z té lokality básnického vzpomínání 
Boženy Něm ov', zbyla jen fasáda: turistický objekt, navštěvovaný ročně 
prý mnoha tisíci, snad desítkami tisků lidí. Nikdo z nich už nežije na žád
ném někdejším Starém Bělidle. Dnes e žjje v dob· zbrusu nové, vyk ře
něné ze starého řádu, ano programově vykořeňované: nezabydlujeme na 
věky to či ono místo naši domoviny, ale kmitá se em a tam - říká se tomu 
zvýšená migrace. Nepobýváme v přírodě v rytmu střídání ročních dob, ale 
za okny bytokup se stál rozpmá ce.loročně mrtvolně šedý asfalt a clo pří
rody se jezdí jako za turistickou rekreací. 

Novost je přijímána, ba často vítána, jako nezávislost na čemkoli tradič
ním, na jakémkoli řádu, leda by se ten řád nově vyrobil v dílnách ano
nymní společenské hromady. Takový nový i"<íd už potom není tím, v čem 
lze domov ky bydlet a žít, není tím, co nás má v náruči. Novost znamená 
především !'1ezávislos na starém, reklamuje moji o ·obní a naši autonomii. 
Je vymknutostí z pokorné pří lušnosti, je propadnutím temným očím 
cizího myslivce. Až potud připomínka toho, co jsem kdysi napsal o sta
rých a nových řádech. 

Nežijeme na Starém Bělidle (a ani tenkrát nebyly časy bez drsné nepo
hody, i když jakýsi podklad ona idyla nepochybně měla), nýbrž v 11nových 
mrákotách". Malá písmena v názvu znamenají, že to není jméno pomístní, 
protože nové mrákoty nemají žádné světlé přirozené mí to. Mračna zakrý
vají slunce a rukde ve nička či samota v Ratibořském údolí, nikde letitá 
světlina „vlasti", uvlastněného domovského práva. ,,Příšeří" smrákání 
vytváří časný interval „příšerného ne-řádu. Proč příšerného? Vždyť se roz
rostl do zrůdnosti dnešní globalizované mega-společnosti, je to společen
ská elefantiáza.) Nelze ovšem vydupat ze země naší přítomnosti sebepěk
nější někdejší přiměřenost a někdejší pořádky, pokud vůbec existovaly, 
vytrucovat si bývalé domovy, pokud by se nabízely k bydlení. Nezbývá, 
než žít v tom, do čeho jsme byli vrozeni. 

Ona ta novost na druhé straně oprávněně překračuje minulé a) nabízí 
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nejen propadla hrůz, ale i prostor novým počátkům. Sám jsi, Jene, v té své 
knize z r. 1994 napsal, že „ to, že jsme jiní, může být v běžném životě 
nesnáz a každému z nás to občas pije krev. Ale komu záleží na tom, aby 
i jeho děti žily ve svobodné společnosti, už dnes také ví, že tyhle protivné 
jiné názory, lidi, menšiny, skupiny a strany, k nimž sám nepatří a s nimiž 
nemůže souhlasit, by měl nejen tolerovat, ale že by si jich měl vážit." (viz 
výše s. 56). Co neřádného se krývalo v leckterých minuJých „pořádcích"! 
Řád posvěceného a legaliz vaného soužití muže s ženou vytvářel nejen 
řádné rodiny, ale i španělské stěny pro manželské pokrytectví. Demon
strovaný stud nejednou kryl pohlavní nestoudnost. Panování vyhlašované 
jako vláda z moci Boží nebo z moci lidu tolikrát kamuflovalo panovačnou 
zvůli mocichtivých jednotlivců či skupin ... 

Když jsem tento náčrt začal psát - a omlouvám se Ti, Jene, že Ti nena
bízím studii zevrubnější, propracovanější -, tak mně napadlo, že vlastně 
s více či méně příbuznou distancí vůči „dřívějším řádům", vůči stabilizo
vané zajištěnosti lze se shledat u leckterých reprezentantů současné filo
sofie. Zalistoval jsem ve svých poznámkách, ve své knihovně a ve své 
paměti a pokusím se Ti předestřít, co jsem sesbíral. 

Tak jestliže Lévinas praví, že étre je víc než létre (Etika a nekonečno. Praha 
1994, s. 163-164), jestliže „se obrací spíš proti bytí než směrem k bytí, 
neboť oproti Heideggerovi nadřazuje jsoucí nad bytí" Qean Lacroix: Neko
nečno a bližní podle E. Lévinase. In: O filosofii E. Lévinase. Praha 1993, s. 9), 
není to právě poukazem k pluralitní proměnlivosti každého jsoucího, 
k pohybu „pňrozován1", a tedy k jeho nepetrlfikovatelnosti z pozLce něja
kého suveréna, stojícího ,nad'? ,,Napříště není možné myslet ub tanci jako 
trvalost nějakého neměnného substrata v přívalu dění, protože pak bychom 
neporozuměli vztahu tohoto substrata k dění, vztahu, který by postihl jeho 
trvání." (E. Lévinas: Existence a ten, kdo existuje. Praha 1997, s. 82). 

Dál listuji ve svých výpiscích a prohlížím podtržená místa v knihách 
a napadá mě, abych shromáždil vše, co se týká interpretace. Vždyť jestliže 
P. Ricoeur (La métaphore vive. Paris 1975) hovoří o živé metaforičnosti jako 
o neodmyslitelném způsobu nejen lidského postihování čehokoli na světě, 
nenaznačuje, že jde vždy o citlivý dotek, poukaz, přenášení (meta-forein), 
aniž by tento přenos byl uv_ržením do vězení definitivy'? Dokonce každý 
výrok je vyřčením, ne oucím sebou volky nevolky přeci jen tvrzeni „je 
to tak", ,,je pouze", a tak umož6.uj lež, tudíž „prvotni hřích jazyka". 
Ricoeur připojuje pěkný př1klad : ,, Pro rnaHře je výzvou fakt, že se mu 
dostalo jistého vidění, a toto vidění si žádá jisté konání, totiž ,malování', 
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a přitom žádný jednotlivý akt malování nikdy nevyčerpá výzvu jeho vidě
ní." (In Z. Neubauer: Nový areopág. Praha 1992, s. 135). Tvrdí-li potom, že 
interpretace není násilí, pak jen tehdy, existuje-li „konflikt interpretací" 
(viz Le conflict des interprétatio11s, Paris 1969), totiž pluralita, různorodost 
a pestrost, stojící proti eventuálnímu násilí, jestliže se určitá interpretace 
má za jedinou možnou. Při interpretaci jde sice o odpovědnost vůči tomu, 
co je interpretováno, avšak výsledkem interpretační odpovědnosti není 
jedině platná pravda této určité interpretace, nýbrž její oprávněnost, 
vhodnost. 

Ano, pouhá interpretace, nikdy nevyčerpávající interpretované; je vždy 
znovutvořením, ale přitom vždy za vytvořené odpovědná. Tak rozumím 
tomu, co v Praze řekl Umberto Eco, že totiž „jednou z povinností sémio
tiky v dalším tisíciletí bude pravděpodobně naučit lidi nejen jak používat 
znaky k surfování po nekonečném oceánu sémioze, ale také jak se vrátit 
ne provždy, ale aspoň na každé etapě našeho sémiotického tázání k objek
tům dynamickým" (U. Eco: Mysl a smysl. Praha 2000, s. 48). 

Ještě mě napadají slova, která napsal G. Deleuze, že totiž „pravda se ve 
skutečnosti sama nepředkládá, nýbrž se interpretuje; není chtěná (jako 
v dosavadní filosofické tradici, pozn. R. P.), nýbrž mimovolná. Hledání 
pravdy je dobrodružství bytostně náležející mimovolnému." (G. Deleuze: 
Proust a znaky. Praha 1999, s. 108) Fabuluji: nehovoří tato mimovolnost 
proti lidské svévoli? Odvažuji se k ontologickému posunu: nezve k pobytu 
v domácnosti „svět", kde jsme „vedle" se svým panstvím, pokud je to pano
vání v duchu „God like position"? 

A což výroky problematizující nárok celkového přehledu? Praví-li J. F. 
Lyotard, že projekt realizace univerzálnosti „nebyl opuštěn, nýbrž zničen, 
likvidován" (O postmodernismu .  Praha 1993, s. 29), neznamená to cosi 
někde v hloubi stejného: nemožnost být svrchovaně univerzálními, nýbrž 
jen skromně pouhými? "Bylo tu více způsobů zničení, více jmen, která 
jsou jeho symboly. Jako vzorové jméno pro tragické 'nedokončení' moder
nosti může sloužit slovo 'Osvětim'." (Tamtéž) Nepatří sem též upozornění 
na Derridovu dekonstrukci, tedy likvidaci zatuchlých konstrukcí? Vždyť 
jde o delimitaci, totiž o odstraňování hranic, o vyznačování a uvolňování 
mezí systému! (Texty k dekonstrukci, Bratislava 1993). 

Všechno to poukazuje k pluralitní živé skutečnosti, ovšemže nikoli bez
tvaré, avšak vyžadující stálý ohled na nezbadatelnou polyfonii neustále 
,,skutkující" skutečnosti, v níž opravdu a doslova nakonec „všechno sou
visí se vším", takže nelze zcela apodikticky tvrdit, že skutek byť sebemenší 
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neovlivní budoucnost světa. Holografická teorie mozku a paměti neurologa 
K. Pribrama platí nejen pro lidskou hlavu, nýbrž pro veškerenstvo, při 
čemž ani v této holonomické provázanosti a jakoby změti nechybí řád: 
„Chybí-li časoprostorové souřadnice, mizí i běžná kauzalita, na níž závisí 
většina vědeckých výkladů. Za vysvětlující principy je pak třeba brát kom
plementarity, synchronicity, symetrie a duality. Odpověď na výchozí otázku, 
zda totiž mysl, vědomí a psychologické vlastnosti obecně jsou výrazem 
nebo důsledkem jistého základního uspořádávajícího principu, závisí na 
tom, kterou z těchto dvou vzájemně spojených oblastí pokládáme za 
prvotní - zda oblast objektů/obrazů, anebo holografickou oblast. Vědci 
mají jen slabé tušení o implikátním řádu ... " (Viz K. H. Pribram. O co tady 
vlastně jde. In: Pribramova holonomická vize světa. CTS Praha 1999, s. 26-27) 
Z. Neubauer nabízí metaforu struny : ,, Přírodě náleží provázanost a spoji
tost, takže každá vyšší síla rozptylujíc se dlouhou a spojitou řadou svých 
paprsků proniká k posledním, a nejnižší skrze své jedinečné vyšší dosahuje 
nejvyšších. Nejnižší s nejvyššími jsou takovým způsobem propojeny, asi 
jako napjatá struna prochází od hlavy k spodku : kdykoliv se dotkneme 
jednoho jejího konce, celá se najednou rozezní a tento dotek stejným 
způsobem zní k druhému konci, takže jediným pohybem je pohybována 
nahoře i dole ... " (O Přírodě a prirozenosti věcí. Praha 1998, s. 123) 

Není divu, že někteří jakoby odmítali dosavadní ctižádost filosofického 
nadhledu, a to zcela. Tak V. Descombes radikálně požaduje : ,,Filosofie musí 
odložit starou masku, kterou nosila za vlády jediné pravdy (neboli v křes
ťanské, monotheistické éře) a nasadit si masku pohanskou, polytheistic
kou. Ctnostný úbor kritiky jí už nepadne." (Stejné a jiné, Praha 1995, s. 176) 
Každé „mono" je podle toho deformující, jedině „poly" je východiskem, 
vyvozuji z citovaného výroku ! Není to šokující konsekvence? 

Napadá mě: je křesťanství, náboženství ve své intenci tak otevřené celému 
světu, skutečně v tomto smyslu „mono"?. Jak se má ona požadovaná 
skromnost a otevřenost vůči živému světu ve věcech křesťanské víry? 

Ano, kolikrát deklarovaná zbožnost zaváněla ďábelským svodem namyš
lené sebejistoty! Nemá v sobě proto cosi naléhavě přijatelného po-řádná 
nejistota dnešní doby i v těch nejsamozřejmějších věcech věkovité nábo
ženské tradice? Což skepse k tradovaným morálním normám je zcela ne
plodná? Je tak nepochopitelné, že mnozí říkají „nevěřím ničemu", ať jde 
o politiku či o nejrůznější ideologie? 

Mnozí současníci prohlašují - a těch je, soudím, nemálo -, že něčemu 
přece jen věří, ale nesmí se tomu proboha říkat Bůh nebo Manitů nebo 
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Olympan nebo Příroda nebo Vesmír, stačí jim jen právě ono nejisté 11něco 11

, 

co je jaksi za, před i nad námi. Žijeme v době, kdy nás romantismus deva
tenáctého století odpovědně zavedl do hájemství minulosti, předváděje 
„ jiný čas, jiný mrav", a v době globalizovaného světa, kdy pobýváme spolu 
daleko víc tělo na tělo, zakoušejíce „jiný kraj, jiný mrav". Vrhá nás to do 
nemalých pochybností o vlastních zavedených jistotách. 

Přirozeně že i u nás, v naší vlasti, se nejedna jakkoli úctyhodná jistota 
rozviklala - někteří říkají, že víc než jinde. Skalních věřících ubývá, mnozí 
praví že věření pro ně není, nebo že jsou ochotni připustit, že věří v 11něco11

, 

jak jsem se zmínil. A tu ostražitě zavětřím : Jakkoli si mnozí takoví zaslouží 
ironické označení za „něcisty" (výraz, který jsem uslyšel z úst přítele Tomáše 
Halíka), nevyjadřují jakousi přeopatrnou pokoru, novou taktní a skrom
nou mravnost, když ta stará se tolikrát znevážila? Nemám na mysli lho
stejné cyniky a relativisty soudící, že každá víra má jaksi kousek pravdy, že 
je nutno vznést se nad všechny ty „dogmatiky" a vznešeně je odsoudit jako 
hlupáky. Jde mně právě naopak o překonávání namyšlené klauzury, a to 
jak suverénně nevěřících, tak sebejistě věřících. 

Já se totiž v onom „něco" odvažuji zaslýchat tuchu vespolné příslušnosti, 
univerzálního společenství, kontinuitu a souvislost událostí, příběhů, dějin. 
Smím to nazvat jakousi rudimentární vírou? Totiž v tom smyslu, že to je 
„postoj člověka, který je připraven k tomu, aby interpretací světa ... byl 
interpretován i on sám". (V Ricoeurově výroku troufale vynechávám slovo 
„textu", poukazující k hermeneutické interpretaci biblického podání. Viz 
P. Ricoeur: Život, pravda, symbol. Praha 1993, s. 254.) 

Vzpomínám na svá první léta na filosofické fakultě, kdy se nám Jan 
Patočka snažil předvést Sokratovu osobnost: Sokrates - ten stále otevřený, 
ten stále se tážící, nikdy ne suverénní majitel definitivního názoru, ten 
zkoumající a nikdy neustávající ve svém hledání, ten vždy na cestě, neu
stále pohotový pečlivě poslouchat, co druhý či druzí vlastně chtějí vyjád
řit. .. Dlouho jsem obdivoval myslitelskou virtuozitu věru tvrdého debatéra 
... a teprve po mnoha létech, až ve svém stáří, jsem pochopil, co vlastně je 
základem tohoto dávného myslitele a občana athénské polis: nikoli řeč
nický um, nýbrž zbožnost! Vždyť z reverence vůči božské instanci přijímá 
neuvěřitelný výrok z božského zdroje, že on je ze všech Athéňanů nej
moudřejší a vyloží si tuto jakoby nadřazenost jakožto pokoru poutníka za 
uloženým cílem, tedy podřazenost vždy naléhajícímu nároku skromného 
hledání. 

Takže se mně nakonec zazdálo, že v současné postmoderní filosofii 
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(odpusť, že používám tohoto mnohoznačného označení - raději bych řekl 
po-novověké) jde právě o opouštění nejen novověkých, ale vůbec všech 
eurověkých jistot, a že myslitelé ve světověku z různých stran překonávají 
nánosy pýchy, aby se vrátili k počátkům - zajisté zkušení dosavadními 
peripetiemi evropské historie. 

Neboť právě za jeden ze znaků dnešní spirituality mám dle svého soudu 
jakousi hlubokou nejistotu, ostych chytat se zavedených a často vyprázd
něných a tedy málo obsažných slov, vět, postojů. Neotevírá se tím brána 
oné nachystané otevřenosti, umožňující úžas? 

Křesťanská víra znamená přece nebýt zabedněn a slyšet, poslouchat, co 
ke mně hovoří. Pokud tedy 11něcismus 11 vyjadřuje odpor k zabetonova
nosti a pokud znamená otevřenost poselství 11shůry 11

, totiž ze sfér, do 
nichž jsme vřazeni a které na nás svým řádem naléhají, potud je tento 
nový styl skromného a pilného 11 něcismu" lze mít za jistou nadějí. 

Ostatně: neběží o občanství v obci „svět"? O vše-obecní slušnost, 
o holistickou (kaťholú') pří-slušnost ? že by skutečně 11plachá zbožnost"? 

S přáním dobrých dalších let (a letů) Tvůj 
Radim Palouš. 

Psáno v Praze v březnu LP. 2001 
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